斷路

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

攔路搶劫的同義語。在我們當地，所有父母為阻止孩子夜間外出，總會嚇唬我們說：要是碰上斷路的，你就慘了。據我的祖父說，在解放前，強人剪徑的事常有發生，設伏的地點通常是荒無人煙的山溝峻谷，或如《水滸傳》裡所描述的某個靜僻的“猛惡林子”裡。在農村，一個人走夜路是免不了的。不過在我的記憶中，這些兇惡剪徑大盜僅僅生活在傳說中，從未真正露面。那個時代的社會治安好得出奇，路不拾遺或許並不盡然，夜不閉戶倒是千真萬確。那個年代的“斷路”行徑大多發生在光天化日之下，是一種有組織的集體行為，帶有相當程度的喜劇色彩。攔截的主要物件是新婚的迎親隊伍或鄉村巡迴放映隊。“攔親”的禮俗在我們鄉村十分普遍，幾乎是冗長結婚儀式中必不可少的組成部分。具體的細節和過程十分複雜，這裡姑且不談。攔截放映隊則是另一回事。

縣放映隊從一個地點前往另一個地點的漫漫旅途中，中間要經過許許多多的自然村落。從理論上來說，任何一個村莊都可以實施攔截行為。而從實際發生的行為本身來考察，其實，很多的“斷路”事件都是即興的。他們只消派兩個精壯的小夥子在放映隊必經之地等候，就能輕易地將他們一舉俘獲。放映隊員們早已見慣了這樣的陣勢，他們很樂意“變節”。只要有人攔截，他們不作任何反抗，就乖乖地跟人家走了。反正都是社會主義大家庭，在哪個村莊放都一樣，好酒好肉一樣不會少，只是害苦了我們這幫望眼欲穿的電影迷們。我們在曬場邊一直等到日落西山，還是不見放映隊出現，牛高也急得團團轉。問題是，在很多情況下，我們並不知道他們在哪個村莊遭到攔截。一般情況下，遇到這樣的事，大隊領導們也會聽之任之，很少出面干涉。

我們村地處幾個縣和公社的交界處，村莊與村莊之間互不隸屬，也沒有任何電影放映方面的規章可依，行政命令或談判交涉根本不起作用。再說，我們村亦經常攔截鄰縣（公社）的放映隊，其剽悍和蠻橫程度讓鄰村人望而生畏。有時，鄰縣的放映隊為了順利地透過我們村，不得不喬裝打扮，或繞道而行，必要時還會派出手扶拖拉機和基幹民兵押送。

有一年秋天，為了慶祝罕見的大豐收，大隊革委會經過開會研究，聯絡上了在鎮江市電影發行部門的一位“內線”，從市電影局專門包租了一臺放映機，來我們村放映新片《火紅的年代》。這部電影我們此前連名字都不曾聽說過，可見其神秘程度非同一般。到了中午的時候，不幸的訊息終於傳來，我們的放映隊被馬祠人攔截了。由於事先付出了高昂的費用，按照和電影局的約定，這部電影的複製只能在我們村莊停留一天。革委會的頭頭們不敢含糊，立即派出了以牛高同志為首席代表的談判小組趕往馬祠。最後的談判結果，放映隊同一個晚上在兩村各放映一場，包租費兩村均攤。從表面上看，我們村不吃虧，但因為是後放，等到放映隊在馬祠放完推著獨輪車來到我們村的時候，已經是後半夜了。大家都認為牛高無能，訂立了一個屈辱的協議。為了安撫大家的情緒，革委會主任當即決定，第二天上午放假半天，讓社員同志們在家補覺。我記得電影散場的時候，已經是第二天的黎明，幾乎每個人的頭頂上都結了一層白花花的薄霜。