北緯66度

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

北緯66度33分是地球上假設的一條線，一條非常重要的線。為什麼這樣說？因為這是北極圈的標誌。在這個緯度之上，就進入了廣袤荒涼的北極。

冰島的國土有很大部分在北極圈以內，我們問有何特產值得一買？當地導遊是入了籍的華人，咂著嘴說：“冰島的物價很貴，日用品基本上都是從歐洲運來的，除了魚類製品和藍湖的火山泥化妝品，別的就不必買了。如果你一定要買點東西做紀念，就買冰島各式各樣的鑰匙鏈吧，雖然也不便宜，畢竟還能承受得了。”

我在冰島看中了一樣東西，叫作“高山之巔”。它像一聽可口可樂，鋁質小罐，密封，很輕。拿在手裡，好像是空的。彈一彈，聲音虛懷若谷，還真是空的。其實它千真萬確就是空的，如果我們回到“空”的本意上來。原來，罐子裡盛裝的是冰島高山之巔的空氣。還有的罐子裡裝的是冰川之上的空氣，想必更寒冷清冽一些吧。

計算了一下價錢，每罐空氣約合人民幣70元，不知道拉開罐蓋大口吸入，能不能保持一分鐘？從實用的角度來看，價值幾乎是零，但按照我的喜好，會買下來。我一廂情願地認為，人到過一些地方，由此所產生的思緒需要附著在一些物件上面，就像人的肌肉要長在骨骼的關節之上，才能屈伸自如。沒有了可以伸縮的基點，記憶豈不變成了一堆肉餡？買不買呢？遲疑不決，因為我是一個怕老公的人。

早年間，還沒有豪華到赴國外旅遊，只在國內轉悠。我買回一些當地的小玩意兒，擺在書櫥裡，常常拿出來觀賞。時間一長，也就漸漸疏淡了。一次，突然想起在桂林買下的竹製灕江小舟和魚鷹模型不見了，就問先生。

先生狡黠地一笑說：“你還記得那東西啊？”

我說：“當然記得了。坦白吧，你到底把它們弄到哪裡去了？”

先生交代：“春節的時候，我看它們灰塵滿面，想擦一擦。不料那隻黝黑的魚鷹剛一沾抹布，就癱成一堆泥，原來是臭焦油捏的。魚鷹怕水，失了形狀。竹製的小舟也因為燒了暖氣，乾燥得裂了口，只好一併丟掉。本想馬上就告訴你，後來轉念，倒要試試你需要多久才會想起它們，才會發覺它們其實已不在。這不，已經快到中秋節了，你才唸叨它們，可見沒多少感情了。屋裡就這麼大點空間，以後你走的地方越來越多，照這個樣子買下去，咱家就成地攤了。”

我啞口無言。買東西的錢是一次性支出，就算昂貴，也是有限的。但日久天長地擺放和擦拭，是持之以恆地佔據和勞作。我主張簡單生活，不願麻煩他人。既然自己不能承擔起打掃紀念物的責任，家又是公共空間，就只能節制和收斂了。於是決定除了萬分必要，我不再購買沒有實用價值的紀念品。

罐裝冰島的空氣，就忍痛割愛了。

我沒有買冰島的鑰匙鏈。我已退休，只有一把家門的鑰匙，不必這樣煩瑣。我沒有買冰島的魚製品，路途迢迢恐生腐臭。我也沒有買冰島藍湖的火山泥潤膚品，東方人的體質可能水土不服。

一日，氣溫驟降。來自北極的冷酷寒氣刺入每一個毛孔，我們瑟瑟發抖，將所有的禦寒服裝披掛在身。有的人乾脆把一雙雙連褲襪重複套上，腿粗如象，增強保溫能力。

當我們蜷成一團儘量縮小散熱體積之時，導遊小夥子面色紅潤，手舞足蹈，毫不懼冷。我們就說，到底年輕。又說，一定是冰島的生猛海鮮吃多了，火力壯。

導遊揪著自己的衣服說：“你們說的其實不是，全憑的是它。”

一件淡藍色的夾克，毛茸茸的，樣式不錯，但也說不上多麼時髦，初看和咱們的腈綸粒絨服裝沒有太大的差別。導遊示意我可以用手摸摸。接觸了實物，立即就分出高下。導遊的夾克非常細軟，料子柔若無骨，絲般順滑。

我說：“這叫什麼東西？”

導遊說：“北緯66度。”

我說：“不是問牌子，是問材料。”

導遊說：“這我也不大清楚，冰島本地人稱它為羊羔絨，是一種合成纖維面料，保暖效能非常好，我叫它火龍衣。你知道咱們中國的民間故事中有一種衣服，寒冬臘月天能把人熱得滿頭大汗，就是它了。”

我疑惑地說：“不是吧？故事裡的火龍衣可不是一件真的衣服，是指窮苦人不停地幹活用汗水抵擋嚴寒。火龍衣是編出來騙地主老財的。”

導遊笑道：“可能出國的時間長了，我記不大清楚了。我說的火龍衣，完全是正面的意思，是表揚它抗寒性特別好。在冰島以外的地方，我還真沒看見過這種衣服，也許別的地方沒有這裡冷，不需要開發這種抗寒衣料吧？你若問冰島有什麼特產，這‘北緯66度’就是當地的名牌了。”

所言不虛。在所有的旅遊商店裡，都懸掛和擺放著各種顏色和款式的“北緯66度”，令人目不暇接。特別是那些童裝，雪白粉紫、青翠碧藍、金紅鵝黃……看一路，連眼光都暖起來。柔和輕盈，似乎只能穿戴在天使身上。

我痛下決心，對導遊說：“我要買一件‘北緯66度’。”

導遊說：“買吧，你回國後一定覺得物有所值。買哪件，我幫你參謀。”

我說：“不好意思，我不想在旅遊店裡買。到冰島人日常買東西的商店去，可以嗎？”

我打了兩個算盤，一是物價會比較便宜，二是我想看看當地居民購物的場所。如果你想了解一個地方的風土人情和百姓們的生活狀況，商店是一定要去的。看看柴米醬醋鹽的標價，比什麼官方介紹都更入木三分。

導遊答應了，帶我們進了冰島首都雷克雅未克最大的商場。購物條件非常好，明亮、溫暖、寬敞，和北歐的其他國家差不多，唯一不同的是物價更貴。大致瀏覽一圈之後，我一頭扎進了“北緯66度”的專櫃。挑來揀去，為先生選中了一件夾克衫，藏藍色，樣式很大眾化。

回到家中，我獻寶似的拿出“北緯66度”，先生試穿之後，非常合適，顏色也正是他所喜愛的。聞聽了價錢之後，他山河變色道：“太貴了。以這個錢數，到小商品批發市場，最少可以買到十件。”

我相信他說的是實話，也不分辯，只是默默地等待著。冬天到了，北風起了。北京的三九時分，很有幾天北風蕭蕭。我請他穿起“北緯66度”。第一天回來，先生就說：“這個衣服是值這個錢的。”

我不語，以德報怨。

說起旅遊購物，還有幾件小事留在記憶中。

芬蘭首都赫爾辛基，是個美麗的以白色為基調的城市。導遊介紹道，如果兩個人手拉著手，並且平伸著臂膀，在人行道上前行500米，不會被人從對面走過來打斷。這說法乍一聽有點費解，想想方才明白。兩人並排平伸胳膊攜手，體寬再加上雙臂展幅佔地就在3米之上，走了許久還碰不到人，說明赫爾辛基道路寬闊，行人寥寥。

赫爾辛基空氣極其清新，據說可吸入顆粒物的含量是“0”。我問導遊，此地有什麼好東西？那是一箇中國國籍的小姑娘，說，這裡好東西多了，只是道路寬闊和空氣新鮮，帶不走。剩下的最好的東西，我看是諾基亞手機和馴鹿皮。

諾基亞手機的總部設在芬蘭，我們觀看過那座幾乎完全是由玻璃幕牆構建的大樓，聽說裡面的會議室都是以城市名字命名的，你可能上午在柏林開會，下午就到倫敦相聚。我說，手機我有一部老式的海爾已足夠，馴鹿皮我倒是很有興趣。

喜歡那個喜氣洋洋的老頭，戴著垂肩的紅軟帽，裹著窩窩囊囊的紅皮袍，腳蹬結結實實的長筒靴，滿頭銀髮和垂到腰際的鬍子好像在比賽誰更白更亮。最重要的是，他不辭勞苦地扛著無數個紅袋子，裡面塞滿了送給人們的禮物。

這個老漢就是大名鼎鼎的聖誕老人。在白雪皚皚的冬夜，這個上夜班的老爺爺，拜訪千家萬戶，送去祝福和快樂。

老人歲數大了，扛著大包袱走路太辛苦，速度也慢，會讓渴求禮物的小孩子們等到很晚。天黑雪滑，他老眼昏花又沒有駕照，肯定是開不成車。禮物又多又沉，沒法騎腳踏車，用什麼代步？

聖誕老人爬上了雪橇。誰來拉雪橇啊？八隻馴鹿！

我很小的時候，聽到了這個故事，對聖誕老人感情倒還一般，只知道他是個外國人。那時候，中國人對所有的外國人，除了蘇聯人之外，都有疏離之感。唯有對那八隻拉著雪橇的馴鹿充滿神往。想想吧，在漆黑的雪夜裡，只有叢林間隙透過的點點星光，八隻渾身佈滿美麗斑點的長角馴鹿，眼睛裡充滿安詳和趕路的興奮，寬大的蹄子在冰雪上渺無痕跡地掠過，皮毛被掠起的風吹得紛披而下，像一道褐色的閃電擦過雪原……

關於馴鹿，我們還知道些什麼？

導遊是個美麗的中國女留學生，名叫佳佳。佳佳以前在國內的時候，曾看過我的作品，接機的時候認出我，因此我們十分友善。她告訴我說，“馴鹿”一詞源於印第安語，意思為掘地覓食的動物。馴鹿是異常勇敢的生靈，生活在北極圈附近，雌鹿體重可達150多公斤，雄鹿較小，為90公斤左右。雄、雌鹿都生有一對樹枝狀的犄角，可達1.8米，每年更換一次，舊角剛剛脫落，新的就開始生長。馴鹿中不但雄鹿有鹿角，雌鹿也長鹿角，為什麼如此？這是由客觀生存條件決定的。北極氣候嚴寒，植被稀疏。懷孕的母鹿為了搶到更多的地衣、草根、苔蘚等食物，需要跟強壯的同伴們爭搶，只能巾幗不讓鬚眉地長出角來。