蒼茫的影子木馬

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

寫下“蒼茫”，就蒼蒼茫茫了；念著“蒼茫”，便蒼蒼茫茫了。蒼茫是一聲叫喊：蒼蒼茫茫是它連綿回聲。我醒來已是中午，迷迷糊糊說了句：“蒼茫啊！”但沒有蒼蒼茫茫接踵而來。我只看到一匹木馬的影子。童年，我們都騎過木馬。它帶著我們跑過最為平坦的道路。木馬的不跑之跑，悄然使我們發生變化：我們的臀部變大了，跨不進木馬的馬鞍。只得立在一旁，用力猛搖它一下，看著它空空蕩蕩上上下下，彷彿掛鐘裡的鐘擺，蒼茫的中午已經到來。

蒼茫啊。

蒼茫的木馬呢還是木馬的影子？我知道的則是我們的影子是我們的木馬。當他們捕風捉影，跨上自以為是的馬鞍之際，我們早逃遁了。我們早消失了。留下一匹木馬在世界上，讓未來好好猜想……

<h2>歌詞</h2>

一首歌詞是一片指甲。被剪下的一片指甲。有的時候，它要出發去尋找它居住過的一根手指。但也就在這時候，指甲是勞而無獲的，一片新生的指甲代替它的位置。於是，它只得耐心地等待：等著新生的指甲被剪下。它們就能配成一對。像兩隻鞋子，像一雙蟋蟀。被剪下的指甲是敏感的。在大風中，她邊走邊剪著指甲。一位男人邊走邊吃著烤紅薯。她的指甲是白皙的，稱得上乾乾淨淨。有一年冬天，我送她回家，在河邊的石欄上坐了片刻。她還真是個小姑娘，傻傻的天真爛漫。彷彿淋漓的曙紅在宣紙上暈化開來，沒有邊際。天真爛漫有時如傳染病，我們只得戴著口罩跑開。不到一年，我在異地與她邂逅，她竟似少婦一般了。少女，如果有一個時代的話，它是不是秘密開放的花朵？不被常人所見。或者說只有小姑娘和少婦，少女是普遍缺乏的。女人的少女性過於脆弱。純潔是不需保衛的東西，但不保衛又沒有了純潔。小姑娘是天真爛漫，說不上純潔。而少婦又是一種有關貞潔的概念。大風把她的指甲吹到烤紅薯邊：一位男人邊走邊吃著烤紅薯，他把皮剝掉，丟在路上。他滿嘴熱氣。

一根手指。一根常常把指甲留得長長的手指。

我在夢遊期間，遇到位女子。可以說是我那幾年遇到過的女子中最鮮美的一位。我正在生病，躺在床上。她就坐在我床邊。這是我們第一次見面。我大概有點萎靡不振，她就安慰我。後來，她說起她的事情：父母離婚，她和媽媽住在一起。她說：她的左手是假肢，十二歲時出了車禍，已經六年。我這才注意到她的左手上一直戴著白手套。我就朝她的右手看看，指甲很長了。我說：

“給你剪剪指甲吧。”

她的臉陡地一紅，過了很久，搖了搖頭。這是我們第一次見面，也是唯一一次。她又來過幾次，我都不在。每一次她都會留下一個紙條。有一次，她在紙條上寫道：

“我的指甲更長了。”

像是一句歌詞。

<h2>木馬與掛鐘</h2>

我早忘了我騎在木馬上的情景，偶爾倒會想起妹妹在木馬上騎著的樣子。有時候，我會溜到她身後，猛地一推木馬，嚇得她哇哇大哭起來。作為補償，我現在很喜歡她的兒子：這外甥的臉竟與妹妹童年時一模一樣。

鄰居家有一座掛鐘，我常常會跑到掛鐘下，痴痴地望上老半天。抬著頭，大概還啃著拇指。西方現代主義繪畫中，我喜歡克利、畢加索和米羅的作品。但在情感上，卻更親近夏加爾。他畫了掛鐘：這掛鐘竟與鄰居家的一模一樣。

<h2>土布送人</h2>

土布土布土布所以，土布土布，抱朴土布見素土布土布土布所以，土抱朴布見素，布，布，布，土布土布抱朴見素，土布土布乾淨無垢，土中藏布，布上析土，好布出土：藏好布析出土，方方土布織布機織，芳芳土布織布機織，織布機方方，織布機匡匡，方方，土布正正，正穿著過去的機織過去土布，土布土布所以，過去土布一匹，一件過去土布衣一件，過去土布道德經佈道一篇，土，土，十，過去的河南在過去以土織布所以，過去的在過去以土織布。

原稿寫在一塊練過字的硬板紙上，練的是“玄之又玄，眾妙之門”。背後臨的是經石峪。夜裡獨坐有詩興，竟一時找不到紙。反而很有視覺效果。此詩要用“說唱”節奏讀，才有意思。

《土布送人》是送給鄭文斌的。那天，我們在企鵝茶座喝茶，他穿了件土布衣服。我說這土布太好了，應該送我一塊。他說：“這樣的土布，在家鄉都難以找著。”《土布送人》其實是《請人送我土布》。在《土布送人》中，有一處差錯：鄭文斌不是河南人，他籍貫山西。所以“過去的河南在過去以土織布”應改為“過去的山西在過去以土織布”。不改也可以，反正河南與山西都織過土布：中國大地上織布機的影子比木馬的影子更加蒼茫。

<h2>打牌</h2>

等最後一批客人散盡，幾個朋友就開始打牌。坐在牌桌前，我忽然沒有興致。外面飄著細雨。我就讓給朋友的女友來打。站在她身後，看了一會兒。她的牌技平平，但手氣佳佳，打出一張好牌後——看來她還是有識別能力的——就猛地在我後背擂上一拳且哈哈大笑。我與她也不熟悉，於是我就跑開。在吧檯，我喝瓶啤酒，然後回家。細雨飄飄，冬夜因為這細雨，有點像春天的晚上。我想看看船火，過橋的時候，卻忘記向河面望上一望。我回家了。

<h2>備忘</h2>

《蒼茫的影子木馬》這篇札記應某主持人之約而作，以回答她的幾個問題：最近的情緒色彩、引以為憾的事情、童年生活對現在的影響、詩歌與友情及日常生活。儘管匆忙，我回答得還是認真，她不一定能懂。某主持人除了在情感上，她需要都是直接的東西。