一條黃紙板糊出的小巷

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我對吳文化素無研究，憑空想來，實在為它巨大的消費性享樂性滲透性所駭怕。駭怕之餘，又頓生津津樂道。

昔袁子才有句話：“三年出一個狀元，三年出不了一個好火腿。”此亦可作吳文化別解。當我們在談論文化之時，實在是在談論最膚淺最表面最露白的部分和所在。吳歌也罷，評彈也罷，崑曲也罷，園林也罷，蘇幫萊和“明四家”也罷，它們僅僅作為顯性結構存在。換句話說，也就是可以被我們談論和研討的東西。還有一種隱形結構，在更大程度和範圍左右顯性部分，卻是最難談論，或者也可以講，只是講不清。

豐子愷在舊社會畫過“蘇州人”的一幅漫畫：戴著瓜皮帽，穿著長衫，抽著紙菸，託著鳥籠。這幅漫畫的深刻之處倒不在於豐子愷找到一個細節：託著鳥籠。在北京，託鳥籠的人比蘇州更多。此畫的深刻之處是豐子愷畫了一位年歲不大的人託只鳥籠；而在北京，託鳥籠者多半是些老頭。年歲不大，託著鳥籠，儘管時代變了，但這個形象我個人認為還是蘇州人的基本形象——引申到其他領域，逍遙的太多，投入的太少；軋鬧猛的多，真做事的少！

看看蘇州的歷史，聽聽蘇州的掌故，你會發現：我們有英雄吳王，有猛士專諸，有大義凜然的“五人”，有“國家興亡匹夫有責”的顧炎武，但這些偏於悲壯的人物，在我們的民間故事和傳說中卻很少聽到。吳文化結構中所引以為傲的是唐伯虎這類人物。從這點上可以看出，蘇州人所崇尚的人物不是英雄猛士，而是才子佳人。

因為英雄帶了許多血氣是消費不得的，血總是濃於水。蘇州人性喜清淡，又特別樂水：所謂“早晨皮包水，下午水包皮”，喝茶、洗澡。喝茶之時，洗澡之餘，說點水性楊花，才十分匹配。

吳文化是一條黃紙板糊出的小巷，我們在裡面跌打滾爬，想出來又不想出來。