第八章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<h5>1914年7月中旬</h5>

艾瑟爾在泰-格溫的新臥室裡有一個能轉動的穿衣鏡。鏡子很舊，木框已經裂開，鏡面也早已模糊不清，但她能照見自己的全身。她把這面鏡子當成一件十分稀罕的擺設。

她看著鏡子裡穿著內衣的自己。自從陷入愛河以來，她好像變得更妖嬈，更性感了。她的腰臀都厚了一圈，乳房也更顯豐滿，也許是菲茨總是摸來擠去弄的。每次想到他，她都會覺得乳頭一陣脹痛。

菲茨是當天上午抵達的，碧公主和茉黛女勳爵隨同前來。他低聲說午飯後去梔子花套房找她。艾瑟爾把茉黛安排在石竹花房間，推說茉黛通常住的房間正在修理地板。

現在，艾瑟爾回自己房間梳洗，換上乾淨的內衣。她喜歡這樣為他打扮起來，期待他觸控她的身體，吻她的嘴唇，企盼聽見他帶著慾望和快感的呻吟，想象著他面板的氣息，以及他身上衣服的奢華質感。

她開啟抽屜，拿出一雙新絲襪，目光落在一團乾淨的白棉布條上，這是她月經時用的碎布。她一下子想起自打搬到新房間後她還沒有洗過它們。突然間，她腦子裡閃過一個可怕的念頭。她重重地坐在狹窄的床上。現在是七月中旬。傑文斯夫人是五月初離開的，那已經是十週前的事了。這段時間艾瑟爾本應該用這些布條的，而且應該是兩次。“天啊，不會吧。”她大聲說，“千萬不要！”

她強迫自己冷靜下來，再把這事仔細想想。國王來訪的時候是一月。艾瑟爾隨後就成了女管家。傑文斯夫人當時病得不能動。菲茨二月去了俄國，是三月回來的，那時候是他們真正第一次做愛。四月傑文斯夫人恢復了，菲茨的經紀人阿爾伯特・索爾曼從倫敦過來，向她解釋退休金事宜。她在五月初離開，就是那會兒艾瑟爾搬進這間屋子，把那一小團可怕的白棉布條塞進抽屜的。這是十週以前的事。艾瑟爾算來算去都是一個結果。

他們在梔子花套房見過多少次面？至少有八次。每一次菲茨都是在最後一刻撤出，但有時他撤得有些遲，她感覺得到他的第一次痙攣，那時他還留在她的體內。這一刻讓她簡直幸福得神魂顛倒，讓她對面臨的風險視而不見。現在，她逃不掉了。

“哦，上帝原諒我。”她大聲乞求著。

她的朋友迪莉斯・皮尤就生了個孩子。迪莉斯跟艾瑟爾一樣大。她給珀西瓦爾・瓊斯的妻子當傭人，跟約翰尼・貝文約會。艾瑟爾記得迪莉斯發現自己懷孕的時候乳房變大了，才知道事實上就算站著幹那事兒你也會懷孕。現在他們已經結婚了。

艾瑟爾會發生什麼事呢？她無法跟自己孩子的父親結婚。拋開別的不說，他是個已經結了婚的人。

現在該去跟他見面了。今天他們不會上床了。他們得談談將來的事。她穿上那身女管家的黑色絲綢禮服。

他會怎麼說呢？他沒有孩子——他會高興，還是惶恐？他會珍惜自己的孩子，還是感到羞恥？他會因為艾瑟爾懷了身孕更加愛她，還是怨恨她？

她走出閣樓間，沿著狹窄的走廊下了後樓梯朝西廂房走去。熟悉的牆紙和梔子花圖案讓她的慾望變得更加強烈，猶如一看見她的燈籠褲菲茨就不能自已一樣。

他已經在那兒了，站在窗前，目光投向陽光明媚的花園，抽著雪茄。見到他，她的心再次被他那漂亮的外表擊中。她伸手摟住他的脖子。他的棕色斜紋軟呢外套摸上去十分柔軟，她發現那是用羊絨做的。“哦，泰迪，我親愛的，見到你真是太高興了。”她說。她喜歡只有她一個人稱他泰迪。

“我看到你也一樣。”他說，但沒有立刻去撫摸她的乳房。

她吻了他的耳朵。“我有話要跟你說。”她鄭重地說。

“我也有件事要告訴你！我先說？”

她剛想說不，但他掙開了她的懷抱，向後退了一步，讓她突然有了一種不祥的預感。“怎麼了？”她說，“出什麼事了？”

“碧有孩子了。”他抽了口雪茄，像嘆氣般吐出一口煙霧。

她沒有立刻明白這話的意思。“什麼？”她有些慌亂。

“碧公主，我的妻子，已經懷孕。她要生孩子了。”

“你的意思是說你在跟我做的時候，也在跟她做？”艾瑟爾氣憤地說。

他顯得很吃驚。似乎沒想到她會對此不滿。“我必須得這樣！”他抗議道，“我需要一個繼承人。”

“可是你說你愛我！”

“是的，在某種程度上我一直會的。”

“不，泰迪！”她喊道，“不要說這種話，請不要！”

“小聲點！”

“你要我小聲點？你拋棄了我！如果被人知道了，那我該怎麼辦？”

“這是我的一切。”

艾瑟爾心亂如麻：“泰迪，求求你，我愛你。”

“但一切都結束了。我要做一個好丈夫，我孩子的好父親。你應該明白。”

“明白，見它的鬼！”她勃然大怒，“你怎麼能說得這麼輕巧？你面對一隻要被槍殺的狗也比此刻更有感情！”

“沒這回事。”他的聲音有些哽咽。

“我把自己給了你，就在這個房間裡，就在那張床上。”

“我不應該……”他停下來。他的臉一直緊繃著，現在突然顯出痛苦的神情。他轉過身去，躲避著她的目光。“我永遠不會忘記。”他低聲說。

她靠近他，看見他臉頰上的淚水，她的憤怒一下子煙消雲散：“哦，泰迪，我很抱歉。”

他儘量振作起來。“我非常在意你，但我必須擔負我的責任。”這話冷冰冰的，但他的聲音聽上去十分痛苦。

“哦，上帝。”她使勁忍住，不再哭泣。她還沒把那訊息告訴他呢。她用袖子擦了擦眼睛，吸了吸鼻子，嘆了口氣。“責任？”她說，“你連一半都不知道。”

“你說什麼？”

“我也懷孕了。”

“哦，我的天啊。”他機械地把雪茄放在唇上，一口沒抽就又拿了下來，“可我始終是退出來的！”

“那就是不夠快。”

“你知道多久了？”

“我剛意識到。我看見抽屜裡的乾淨布條，才想起來。”他眨了眨眼，顯然不喜歡談月經的事。不過白搭，他不得不忍受下去。“我算出來了，自打我搬進傑文斯夫人的老房子就沒來例假，已經有十個星期了。”

“兩個週期。這肯定就是有了。碧就是這麼說的。唉，真見鬼。”他碰了一下嘴邊的雪茄，發現它已經滅了，便氣呼呼地把它扔在地上。

一個乖張的念頭在她腦中一閃而過。“你可能要有兩個繼承人了。”