29 隔牆爭吵

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“我想把房子拿回來，想要回我的生活。”父親直截了當地說。

“那從來就不是你的生活，”瑟瑞娜指出，“你只是過了一小會兒那種生活。做苦工，平淡無奇。”

“我的人生並不完全平淡無奇。”

“不是嗎？那好吧，你的描述埋沒了一些刺激感。我會覺得，教少年犯怎麼打造木船，教到最後沒了那麼多錢，而不得不申請破產，這算不上什麼帶勁的事情吧。換句話說，如果你是在一場絕妙的環球旅行中破產的，在哈羅德百貨刷美國運通黑卡瘋狂大血拼，在你的私人遊艇上沒完沒了地開性愛嗑藥狂歡派對，我倒能看出輕描淡寫的必要性。”

“那就是刺激嗎？”父親問。

“我的重點是，你從來沒探索過真正的潛能，”瑟瑞娜的嗓音裡有某種緊迫性，“自從爸爸把你送走後，你就撲滅了自己的火焰。年輕的時候，你知道自己的潛能是什麼：你什麼都能做到！但你現在非但沒有做到一切，反而一事無成。為什麼？”

“我是大環境的犧牲品。”他說。

“這不是大環境的問題，”瑟瑞娜打斷他，“這是軟弱的問題，是可憐自責的問題。你需要解放你自己。如何做到呢？就是擺脫這個地方。踢它一腳，讓它滾下懸崖邊緣，一頭扎進它的命運裡去。你管不了裡德爾大宅的命運，你必須對它不聞不問，就像俄狄浦斯離開地獄的陰影一樣：不要回頭，否則你會失去一切！當你最終放手時，瓊斯哥哥，你就能真正自由地發光了。”

我聽到有人站起來。我聽到水槽裡的流水聲。我想象瑟瑞娜在洗盤子。

“那你會怎麼用那份錢？”父親問。這句話，我覺得，讓此刻喪失了詩意。瑟瑞娜那樣說話時，我心裡有個東西，一星火花，重新為她點燃。如此戲劇，如此有力。

“我會去周遊世界，”她說，“看各種東西，去各種地方。我要從這個鬼地方解放出來，我要遊覽地球上所有最美妙的地方，或許甚至去一些不那麼美妙的地方。如果你願意，歡迎你加入我。我們會成為旅伴，乘一艘遊輪周遊世界，在游泳池甲板上包一個船艙，穿正式禮服入席晚宴，在南半球的星星下喝香檳。”

遊輪，我想，一艘周遊世界的遊輪！那張宣傳冊！

“我有責任。”父親說。

“你是指崔佛嗎？”她帶著輕蔑的笑聲問。聽到自己的名字被她喚起，我心頭一驚。“你就非得當個你父親那樣的好父親嗎？說實話，瓊斯，你的天真或許迷人，但也同樣乏味。父親在家裡瞪著一雙死人般空洞無神的眼睛游來蕩去，像你那樣，彷彿殭屍一般，好不到哪兒去吧？事實上，有人或許會反對說，那要比根本沒有父親還要糟！責任可以交給你的妻子。過去幾天，我從沒聽到電話鈴聲響過。她沒有定期地查崗，對吧？我親愛的嫂子，瑞秋，怎麼樣了？她沒有你，應付得來嗎？地遠心愈近嗎，還是地遠讓心意識到，根本無從開始？”

“你是個婊子。”父親尖銳地說。

“我嗎？”瑟瑞娜說，她的聲音愉快而勉強，“我是個婊子？這輩子從沒有人這麼跟你說過話，只有我是那個真誠相告的人吧？你確定我是惡人嗎，或者，我才是那個對你有所期望的人，那個看到你的潛能、想讓你去實現的人，那個真正愛著你、愛得足夠強烈、能告訴你逆耳忠言的人？迄今為止你一直在揮霍生命，瓊斯哥哥，我不能再容忍下去了。我不會讓你再沉湎於你可憐的啞劇裡。重新振作起來，哥哥！我不是什麼婊子，我是你的救星。”

一陣沉默，冗長死寂。接著是三步快步，在為什麼東西扭打。

“把他媽的破酒瓶收起來，”瑟瑞娜厲聲說，櫥櫃門猛地砸上，“你和你父親一樣是他媽的醉鬼。這是懦夫的出路，你當然是個懦夫。打起精神來，親愛的。別再縮在牆角里了。是時候挺身而出，為你的行為負責了。你躲不開你做過的事。你可以比田徑隊裡的其他男孩跑得都快，更強壯。你可以感覺到自信。但你跑不過你自己，對吧？所以你才回家來，回裡德爾大宅。因為只要停止奔跑，你就得面對你自己。你知道你做過什麼。”

我聽到一記耳光。一記用力的耳光——打在臉上。接著是一聲驚訝的喘息，身體頹然倒地。那一定是瑟瑞娜，因為過了片刻，我聽到沉重的腳步聲穿過房間，從我藏身的門前經過。那是父親。腳步停下，然後繼續走過門廳，出了前門。幾分鐘後，我聽到碎石的飛濺聲，租來的車從裡德爾大宅絕塵而去。

等父親終於離開後，我把門稍微開啟一英寸往外張望。瑟瑞娜在地板上哭成了淚人，啜泣著，用手捂著臉。她穿了一條漂亮的裙子，米黃色的底，淡綠色和粉色的印花。春天的顏色。她紅褐色的頭髮。她的眼淚。儘管我考慮再三，還是無法自已。我走向她，蹲在她上方，用手臂環抱她的肩膀，感覺她哭著倒進我的懷裡。

我們像那樣待了一分鐘或是更久。瑟瑞娜溫暖、顫抖的身體緊貼著我，讓我感覺很尷尬。她的啜泣聲慢慢停了下來。我走去水槽倒了一杯水，拿給她喝。她放鬆地坐著，把頭髮從臉上撥開，喝了。

“你一直在聽。”她後悔地笑著說，大聲地吸氣。

“爸爸為什麼打你？”

“我按到了一塊還很敏感的瘀青。那是我抓住的一次機會。是我自願的，我接受我行為的後果。”

我看到掌印在她臉上留下的猩紅色印記。我走向冰箱，往茶巾裡包了幾塊冰，給她拿過去。她允許我把冰貼在她的臉頰上。

“你按到了什麼瘀青？”我問，“他為什麼那麼生氣？”

“有些東西是兄妹之間的隱私，最好保密。”

“比如什麼？”

她溫柔地對我微笑。我在她如此脆弱的時候與她親近，感覺很奇怪。我摟著她，因為她仍在崩潰的原地，沒挪動過。我抱著她，讓她的臉靠在我的肩上，我用冰給她敷臉，她睏倦地抬頭看了看我，伸出一隻手撫摸我的臉。

“在另一個宇宙裡，我們本可以成為好朋友，”她說，“你和我會非常親密。但恐怕我們被困在這個宇宙了。”

“我希望你能告訴我。”

“不該由我來講。”

我們像那樣待了有一陣子，直到冰塊都融化了，水從她的臉頰滴落下來。然後我扶她起來，陪她走過走廊，來到她的房間。她在門檻處攔住了我，沒讓我進去。

“你有他的一部分，”她說，“所以你才這麼聰明。但你也有你母親的一部分，所以你才能在這個家裡存活下去。我們所有人當中，你能倖免。”

她靠過來親吻我的額頭，輕柔而深情，我感覺自己的靈魂為之一顫，瑟瑞娜和我非常相像，如她所說。但我們也完全不同。

“‘睡覺，偶爾做做夢’(1)，”她說，笑我沒有反應，“你沒有翻白眼，意味著你不知道出處。你還是個孩子，有很多要學。我知道你會學的，然後你會成為一個男人。晚安，我的侄兒，謝謝你的同理心。這對我而言比你想象的還要重要。”

她關上了門。

<hr/><hr/>

(1)出自《哈姆雷特》第三幕。