11

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“原先的確是個船庫，”他說，聲音又變得侷促不安，似乎對這個話題感到很不自在，“後來……後來她把小屋改裝成了現在的樣子，放入傢俱和瓷器。”

我原來想著他會稱麗貝卡的名字或稱其為德溫特夫人，可是他總用“她”相稱，這讓我覺得蹊蹺。

“她是不是常用那地方？”我問。

“是的，她常去那兒，舉辦月光野餐會以及……以及一些別的活動。”

我們又並排走在了一起，我嘴裡仍哼著小調。“多有趣啊！”我用愉快的口吻說，“月光野餐會一定非常具有詩情畫意。你參加過嗎？”

“去過一兩次。”他說。他的態度變得十分靜默，顯得不願談這種事情，我卻假裝沒留意到。

“小港灣裡怎麼只有浮筒？”我問。

“那兒曾經拴過船。”

“什麼船？”

“她的船。”

一種奇怪的激動感湧上我的心頭，覺得必須追問下去。我知道他不願談這種事，可儘管我為他難過，併為自己的行為震驚，卻還要盤根問底，因為我無法就此罷休。

“船到哪裡去了？”我問，“她淹死的那天，是不是開的那隻船？”

“是的，”他平靜地說，“當時船翻了，沉到海底，她落到了水中。”

“那船有多大？”

“約三噸級，上面有個小船艙。”

“它是怎麼翻的？”我問。

“海灣裡也會起大風大浪的。”

我腦海中出現了那泛著泡沫的碧綠色的大海，彷彿看見一股股的水流衝過海岬。狂風是否驟起，形成風道從山上的燈塔處吹了下來？小船張著白帆在風浪大作的海面上飄搖，顫抖，是否最終葬身於狂風之下？

“沒有人能去救她嗎？”我問。

“沒人看見她航海，也沒人目睹那次海難。”

我留著心眼，不去盯著他看，害怕他瞧見我臉上驚訝的表情。我一直都以為事情發生在一次船賽中，參賽的還有別的從克里斯來的船，人們從懸崖上觀看賽況。我不知道她竟是孤零零的一個人在海灣裡駕船。

“家裡該有人知道呀！”我說。

“沒人知道。她常常一個人出海，不一定什麼時候回來。夜間就宿在海灘小屋裡。”

“她不害怕嗎？”

“害怕？不，她什麼都不怕。”

“那麼……邁克西姆就願意讓她一個人出海嗎？”

他遲疑了片刻，然後簡短地說了聲不知道。我有一種感覺，他在為什麼人保守秘密。是為邁克西姆、麗貝卡，還是為他自己呢？不知為什麼，他的行為有些古怪。

“她一定是在船沉後往岸邊遊的時候淹死的吧？”我問。

“是的。”

我知道遇到這樣的天氣小船會左搖右擺，葬身於海底，海水湧入駕駛艙，在驟起的狂風裡，船帆會把船體朝下壓。當時，海灣裡一定漆黑一片。對於一個拼命游水的人而言，海岸一定顯得非常遙遠。

“過了多長時間，才發現她的屍體？”我問。

“大約兩個月。”

兩個月！我以為淹死的人只消兩天就會被人發現，因為屍體會在漲潮時被衝到岸邊來。

“是在哪個地方發現的？”我問。

“埃奇庫姆比附近，離此地約四十英里的海峽裡。”

我七歲的時候曾到埃奇庫姆比度過假。那是個大地方，有一個碼頭，還可以看到毛驢。記得那時我還在沙灘上騎過毛驢呢。

“隔了兩個月，怎麼能知道是她呢，屍體是怎麼認出來的？”我問。

不知為什麼，他每說一句話都要略加猶豫，彷彿在斟詞酌句。難道他真的愛她，對她的死悲痛欲絕？

“邁克西姆到埃奇庫姆比認的屍。”他說。