偉大的吃貨

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

北宋初期，有個宰相趙普，就是陳橋兵變的時候起鬨的那個。此人氣狹量窄，陰狠歹毒，為了整老對頭盧多遜，不惜搭上一個魏王趙廷美，給他扣了一頂大帽子，送了他的性命。我們知道，一般來說，這種神經病都有某一方面的偏執。比方說，趙普的偏執就在吃上。據野史載，趙普愛吃羊腿，為了吃到正宗的小山羊腿，甘冒奇險，與當時正在跟宋朝打架的契丹（遼）進行貿易，走私小山羊。一國宰相，千金之軀，竟然在戰時通敵買小山羊，只為了吃人家的腿，這像話嗎？趙普走私了小山羊之後，就在自家後院用炭火烤羊腿吃，結果招來了其他的吃貨。史料記載，趙匡胤活著的時候，有一回聽說趙普家的小山羊不錯，事先也不通知，就直接跑到人家裡來吃。趙普一看太祖來了，嚇了個半死，正要解釋山羊的來歷，只聽太祖說：“你不要慌，先別開飯，我還約了晉王（即太宗趙光義）。”趙普用一條走私羊腿招待了兩代國君，這種偉大的吃貨，正是古今一般同。

如今吃貨很多，當中大部分都標榜自己有著趙普這種“釣我饞蟲者，雖遠必吃”的精神。我認識這麼一對夫婦，每逢週末月底三節兩壽，輒駕車遠遊，或山西，或陝西，或遼東，或河南，只為了去吃一口當地的美食。到了地方，開車找到吃飯的地方，吃吃吃。吃完也不遊玩，回酒店一睡，晚上吃夜宵，第二天吃早飯，絕不落（là）空。趕回北京的時候，還得帶回點兒小吃來。這麼一趟，光加油、保養、過路費就得多少錢？每問之，拊掌笑曰：“人活著，不就是一天三頓喂這張嘴嗎？”你無法反駁。

有關喂嘴這件事，讓我想起一個幾年前聽說過的人。當時她是個姑娘，我是個小夥兒，現在我已當了爹，她還是個姑娘。她將永遠是個姑娘，一個愛說愛笑，愛玩愛鬧，更無比執著地愛吃的姑娘。她是我聽說過的最偉大的吃貨，也是最倒黴的吃貨。

這個孩子是我在遊戲圈時，接觸過的一家網遊媒體的編輯，我不知道她叫什麼，只知道她有一個讓人說不出口的網名。大多數網名都說不出口，這也沒什麼新鮮的，她這個網名叫“緣枉衾衫”，一聽就是從網路小說裡摘的，估計還是後宮一類的小說。我不認識這個姑娘，所以沒直接問過她，後來我還是從她領導那裡得知了這個名字的出處，很有意思，這是後話，一會兒再說。現在先說說這個姑娘一生的故事。她的一生很短，很快就能講完，反正她領導用了一頓飯工夫就給我講完了。

在遊戲圈，不少人認識這個姑娘，因為她的網名太矯情，大家叫不出口——其實圈裡所有人都這樣，包括我——於是每個人都另有一個“花名”，說白了就是綽號、小名兒一類的東西。這個小名兒一般是從其網名或真名的一部分演化而來的。一開始，大家叫她圓圓，大概是取其首字。她嫌土。然後大家又叫她姍姍，約取末一字。她又嫌怯（qiè）。後來大家叫了一陣子親親，結果這個詞因為某個不雅影片，衍生出一些性行為的意味來，她急眼了，大家只好又給她改名。網名一共四個字，用了三個都不行，最後大家只好叫她汪汪，她欣然接受了。

汪汪從小愛吃，視美食如生命。她根本不需要朋友圈（她沒能活到朋友圈時代）裡轉的那些養生教材來告訴她早飯的重要性。對她來說，一天三頓飯是基礎，五頓是正常水平。如果因為加班耽誤了早飯，她就要怒提離職，領導還得好言安慰，因為她工作能力強，一個頂十個，走不得。

現在我們需要補充的是，為什麼說她是一個最倒黴的吃貨。

據說，八九歲的時候，她得了哮喘。哮喘這種病很煩，不能劇烈運動，不能粉塵作業，不能接觸花草，不能吃鹹腥食物。這是她第一次意識到，得了病還得忌口！這太要命了。現在我有了兒子，我漸漸瞭解孩子從多麼小的時候就知道什麼好吃，什麼不好吃了。到八九歲上，小孩子已經有非常鮮明的口味上的喜好了。一般來說，一個人一生愛吃什麼、不吃什麼，在這個時候早就完全形成了，甚至其中隱藏了間接影響到現在還沒吃過、以後才會接觸的東西的因素。

得了哮喘唯一的好處是不用做值日，因為掃地會有粉塵。但代價也是慘重的：不能吃鹹菜和鹹鴨蛋。據汪汪姑娘自己交代，小時候她跟姥姥一起住，姥姥是講究的北京老太太，早飯必是粳米粥，六必居的好鹹菜（疙瘩、螺螄、鹹菜絲或醬八寶），半個冒油的鹹鴨蛋連殼切開，用筷子一點一點挖著吃。多年以後，跟同事加班吃夜宵時，汪汪曾經給大家講過：六必居的醬貨裡，最妙的是鹹菜絲。必須醃得恰到好處，切兩寸來長，色澤棕紅，薄如蟬翼；挑起一根對著光一看，兩頭厚，當間兒薄，微微透著些亮兒；撒上白芝麻，調幾滴大名府小磨香油，使筷子一拌，香味兒立馬出來了。這東西能就粥，能就豆汁兒，還能下饅頭包子，妙用無窮。而鹹鴨蛋呢，切的時候必得連殼兒一起，一刀下去，咔嚓帶響，接著蛋黃兒裡的油就順著刀口滋滋往外冒。金聖嘆雲：“鹹菜絲與鴨蛋黃同嚼，有火腿味道。”同事聽了，詫異道：“不是豆腐乾跟花生米嗎？”汪汪拍桌道：“咳，都是窮人吃的東西，差不多一個意思。”

可惜這些她都只能旁觀而不能下筷子。家裡管得很嚴，說不能吃的，一口都不讓吃。有多少回，她都想去偷鹹菜疙瘩啃著吃，還讓同學從家給帶過鹹鴨蛋，結果被老師發現沒收了。老師在課堂上沒收一個鹹鴨蛋這種場面，我這種職業編故事的都想不出來。

儘管如此，從小學到高中，汪汪都是一個胖姑娘。她太能吃了，如果我把她寫成怎麼吃都不長肉的完美形象，不但讀者看了氣壞，對逝者也不尊重。至於她在九泉下是否願意聽到別人說她是個胖子，那我就管不了了，她又不認識我，我這都是聽說的。

胖子的故事在高中時終結了。高二體檢時，汪汪查出了糖尿病。

這種糖尿病跟現在我們身邊常見的那種不同，被稱作“I型糖尿病（青少年糖尿病）”，是一種自身免疫疾病，無法治癒。查出來之後，汪汪問老師：“不能治癒就是要死的意思嗎？”老師笑道：“不是，死不了，跟正常人一樣，只是有些小地方需要注意一下。”汪汪聽了，向老師展示了酒窩，然後蹦蹦跳跳地回家去了。在她看來，只要不死，就能繼續吃好吃的，得點怪病算什麼，又不是沒得過。她這時候腦袋估計已經受到了影響，智商不太夠用。正常人應該問問老師需要注意哪些小地方吧，畢竟不能治癒聽起來還是挺可怕的。老師後來把這些需要注意的地方告訴了她爸爸，汪汪聽了之後，從此就不喜歡爸爸了。

因為爸爸跟她說：

“從今天開始，所有甜的都不能吃了，還有高熱量的也不能吃。”

當然，這只是口頭上的簡略表達，實際上則有一張類似報紙的鴻篇鉅製，上面清清楚楚分門別類地列出了什麼不能吃。

這時候汪汪姑娘已經17歲了，出落得如花似玉，只是花有些豐滿，玉有點圓潤。世上還有那麼多美好的東西沒有嘗試，包括愛情。但這都不是最大的打擊，最大的是：在她已經嘗試過的無數種她願意用一生去熱愛的食物中，有一小半被列入了禁食清單。

在此之前，她是一個連吃荷包蛋都要放糖的姑娘。

她也不需要跟人爭論西紅柿炒雞蛋放不放糖，粽子是甜是鹹，她不爭吵，不辯論，她嗤之以鼻。

結果她變成了她嗤之以鼻的那種人，什麼都吃鹹的，最後被逼無奈，連豆漿都喝鹹的了。結果她發現，鹹的也挺好喝，這是最讓她沮喪的。

但是，以她的性格，世上沒什麼事能長久地讓她沮喪。很快，汪汪姑娘就發現了很多好吃的東西。她覺得世界對她還不錯，至少還能吃炸醬麵吧！她願意吃一輩子炸醬麵。她還愛吃蝦。年輕的她曾經天真地問一位政治老師：

“世界上有沒有尊崇蝦的宗教啊？或者說蝦是主神，我願意加入這個宗教。”

老師說：“據我所知，世界上沒有哪個宗教吃自己的主神和偶像，一般都只有他們不吃的。比如，印度教不吃牛肉，相傳牛是他們主神的坐騎，很了不起。”汪汪撇了撇嘴說：“那算了，我只要躲著點不吃蝦的宗教就行了。”

後來的一年裡，發生了三件事，彼此之間有一些關聯，有必要在這裡交代一下。

第一件事是，因為得了I型糖尿病，汪汪快速地瘦了下來。雖然瘦得不是很健康，但畢竟底子好，所以看起來骨肉勻稱，配上天生的白面板和一頭黑得像PS過的頭髮，梳上一對馬尾辮，穿上白色運動背心、藍色短褲，簡直脫胎換骨。她拿一張那時候的照片給同事看過，一個動漫頻道的男同事看完，一把搶過去，跑到廁所裡不知道幹什麼勾當去了。

第二件事是，因為脫胎換骨變成了班花，她收穫了一個男朋友，嚐到了愛情的滋味。愛情這東西雖然不太容易找到良品，但只要找到了，就能享用很久，口感豐富，回味悠長，比所有吃的都美味。這是一般人的看法，但汪汪的看法有一點不同：“只能說，跟油燜大蝦的味道差不多！”

第三件事是，她的男朋友不吃蝦。汪汪第一次聽說這事，馬上就哭了，眼角撇成八點二十，流著眼淚問道：“為什麼？蝦是你們主神的坐騎嗎？”男朋友哭笑不得，答說因為過敏，別說吃了，一碰蝦米鬚子就要全身起大紅包。汪汪不高興了，甩著雙馬尾鬧將起來，場面十分尷尬。不過鬧了沒多會兒，她就恢復了理智，一抹眼淚，用力握了握拳，對男朋友說：

“你真可憐，不能吃蝦，這比我不能吃鹹菜絲、鹹鴨蛋和糖要可憐一萬倍！我再也不覺得孤單了！”

後來在飯桌上，汪汪給同事們模仿了當時男朋友的表情，大家笑翻在地，可惜我不是她的同事，沒有看到。

汪汪就是這樣一個達觀的吃貨。她總能找到一個能讓自己滿足的點，只要這個東西還能吃，其他就都不叫事兒，說明世界對她還算公平。畢竟世界上還有不能吃蝦的人。關於這件事，她跟男朋友討論過幾次。男朋友博聞強記，屬於腦內植入了百度百科的那種少年，我們年輕時都多少見過幾個這樣的人。他說：

“你知道彈坑效應嗎？”

汪汪搖頭說不知道。

“彈坑效應，”男朋友豎起食指，“就是說在戰場上，如果一發炮彈在你身邊爆炸，沒把你炸死，那麼你應該立刻跑到這個彈坑裡。因為從統計學上講，另一發炮彈落在同一個彈坑裡的機率非常非常小。”

汪汪眨眨眼睛，問：“啥意思？”

男朋友把嘴抿成了一字形。“就是說，”他耐著性子解釋道，“你得了一個不能吃某種東西的怪病，這種病就是一個彈坑，你應該不會再得另一種了，放心吧！”

汪汪又眨眨眼睛說：“我已經得了兩種了呀。”

現在我們知道，高中生的統計學水平很一般，且常常牽強附會，他想表達的根本不是彈坑效應，彈坑效應必須取決於主觀意志。他要表達的更貼近於墨菲成功定律的某種反向應用。但這有什麼意義呢？人家兩個人還是開開心心地在一起，一個覺得自己很屌，一個覺得男朋友屌爆了。唯一的問題是兩個人在一起既不能吃糖也不能吃蝦。但是其實只要我們冷靜回想一下就會發現，高中生談戀愛跟我們成年人完全不同，沒什麼機會整天黏在一起，吃了這頓想下頓。他們的戀愛過程基本上就是一起寫寫作業什麼的。

與常見的校園戀愛文學結局不同，兩人並沒有因為高三畢業而分手，因為男朋友太跩，想考什麼學校就考什麼學校。他說，你隨便報吧，我跟你報一個學校就行了。為了保險起見，兩人都沒報第二志願，要麼同生，要麼同死。結果當然是同生了。

大一入學體檢的時候，第一項檢查的大夫問汪汪：最近有沒有什麼覺得不舒服的地方？這主要是為了快速找到檢查重點。汪汪舉起手來說：我手指頭尖疼。又抬起腳來，用手指著說：我腳指頭尖發麻。大夫皺了皺眉頭，問她有沒有心臟方面的問題，答說沒有。大夫說，那你需要看一下尿酸。汪汪急道：早上不讓喝水，現在沒尿。大夫氣得七竅生煙，怒道：不是查尿！是查血。

結果一查血，尿酸超標，有臨床症狀，轉到人民醫院複診，確診為痛風。汪汪大驚道：“痛風！這不是老太太得的病嗎！”接著她腦袋又涼快下來，自言自語道：“也沒什麼奇怪的，哮喘和糖尿病也是老太太得的病，我八九歲就得了。”

然後她不等大夫開言，就做出一副經驗豐富的表情說：

“大夫，我就問一件事，痛風這個病……”

“當然能治。”大夫打斷她說。

“不是，咳。我不是問您這個！我是想問，痛風這個病，忌口嗎？有什麼不能吃的嗎？”