第二章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“原來如此。可是，假如你到了島上，發現自己不喜歡這份工作，該怎麼辦呢？”

維拉又笑了。

“這只是兼職，一份暑期工作而已。我在一所女子學校有長期職位。說實話，一想到要去士兵島，我心裡還有些牴觸。報紙上議論紛紛。它真是那麼引人注目嗎？”

“不知道。我從沒來過這座島。”

“真的嗎？歐文一家可喜歡這裡了。這座島究竟是什麼模樣？給我講一講歐文一家吧。”

隆巴德想： 糟糕，我怎麼說呢？說見過歐文一家，還是說沒見過他們？他靈機一動，說： “別動！你身上有隻馬蜂，正在胳膊上爬呢。”他煞有介事地哄趕了一下，“沒事了，馬蜂飛走了。”

“謝謝。今年夏天的馬蜂可真多。”

“就是。估計是天氣太熱的緣故。你知道我們現在是在等誰嗎？”

“一點兒也不清楚。”

一列火車駛入站臺，拖著長音的汽笛聲從站臺傳來。

隆巴德說：

“火車到了。”

從月臺出口走出來的是位身材高大、軍人氣概十足的老人，灰白色的頭髮剪得很短，白鬍子也修得整整齊齊。

他帶來的大皮箱看起來很沉，壓得搬運工走起路來都有點兒晃悠。搬運工向維拉和隆巴德招了招手。

維拉走過去，得體地做自我介紹 ：

“你好。我是歐文夫人的秘書。計程車已等候多時。”她接著說，“這位是隆巴德先生。”

老人那雙飽經風霜的藍眼睛已經少了光彩。儘管如此，他打量隆巴德的目光依舊銳利，只一瞬間，從他的眼神裡就能看出，他已經對隆巴德做出了判斷。“這個人長得不錯。就是有點兒邪氣……”

三人上了計程車。汽車穿過死氣沉沉的橡樹橋街道，又在普利茅斯大道上行駛了幾英里，然後轉進迂曲的鄉間小路。那裡倒是一片綠意盎然，不過道路又陡又窄。

麥克阿瑟將軍說：

“我對德文郡的這一帶很不熟悉。我從小在德文郡東部生活，就在多爾塞特旁邊。”

維拉說：

“這裡真可愛。小山包，紅土，一片綠野，景色宜人。”

菲利普·隆巴德挑剔地說：

“就是有些閉塞。我喜歡空曠的鄉村，放眼望去，無邊無際——”

麥克阿瑟將軍問他 ：

“依我看，你去過不少地方吧？”

隆巴德肩膀一聳 ：

“東奔西走地去過一些地方。你呢？”

隆巴德心想： 估計他下個問題就該問我大戰爆發的時候幹了什麼。這些老傢伙都愛吹牛。

不過，麥克阿瑟將軍壓根兒沒提起大戰。

2

他們的汽車翻過一個陡坡，駛上了通往斯蒂克爾黑文的公路。道路彎彎曲曲，放眼望去，只見一個小村莊挨著海邊，零星散落著幾間茅屋和小漁船。

在落日餘暉中，他們遙望海面上計程車兵島，就在正南方，他們第一次看到這座島。

維拉驚訝地說：

“它離岸這麼遠。”

完全出乎意料。她原以為要去的小島離岸邊不遠，島上建造了美麗的白色別墅。但是現在根本連別墅的影子都看不見，只能看見粗糙的黑色岩石和狀似士兵頭部的輪廓。這座島似乎被不祥的氣氛籠罩著。她不寒而慄。

一個叫“七星”的小旅社門前坐著三個人。年邁的法官先生，挺胸抬頭的布倫特小姐，還有一個魁梧的男人，他走過來做自我介紹。

“我們覺得還是等等你們比較好，”他說，“我們一起過去。自我介紹一下，我是戴維斯，出生在南非，那裡是我的故鄉。哈哈！”

他的笑聲很放鬆。

瓦格雷夫法官先生看著他，毫不掩飾自己的厭惡。如果這一幕發生在他的法庭上，他一定立刻命令旁聽人員全部退席。布倫特小姐的態度也很明確，她顯然不喜歡從殖民地來的人。

“上船之前有人想先吃點兒東西嗎？”戴維斯先生好心好意地問。

對於他的建議，沒人吭聲。戴維斯先生豎起一根手指，轉過身去。

“好，那就不再耽誤時間了，好客的主人和他太太正等著我們！”他說。

在說話的時候，他也許應該注意到，這群人中出現了一種詭異的情緒。提起主人和女主人，似乎給他們造成了奇怪的影響。

戴維斯鉤了鉤手指，歪靠在牆邊的男人就走了過來。他的羅圈腿和走路的步態讓人一眼就能看出這是個以海為生的人。他的臉飽經風霜，黑眼睛閃爍不定，說話聲音不大，操著一口柔和的德文郡口音。