第三十四記 妾不離·君不棄

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

自這日之後，念卿的病況急轉直下，連著兩日徹夜高燒，昏沉沉臥床不起。原本已定下入院治療的時間，這一惡化，卻令醫生再度束手無策。李斯德大夫不贊同立即開始治療，擔憂她承受不了治療過程的痛苦和風險。儘管照此惡化下去，也是一天天延誤著治療時機，但若貿然入院，一個不慎，她可能再也甦醒不過來。誰也沒勇氣貿然做出決斷，偏偏這個時候，霍仲亨毫無音訊，子謙急得一天拍了四封急電過去，仍收不到迴音。莫說子謙氣惱，連薛晉銘也感到不可理解。

已是下半夜了，幽謐的茗谷別墅沐在冷月清輝下，只有樹枝搖曳的簌簌聲和著夜鳥偶爾的一聲低鳴。走廊上偶有侍從巡夜的腳步聲，屏風外值夜的看護昏昏欲睡。臥房亮著一盞柔暗的燈，守在床前的四蓮卻還沒有睡意。夫人一時昏沉一時清醒，周身滾燙得怕人。四蓮俯身替她拭汗。她微微蹙眉，吃力地抬手推拒。四蓮明白她意思，忙道：“不要緊，我身子一向強健，夫人別擔心我。”

夫人轉眸看她，目光瑩然，流露溫柔憐惜。這樣的目光，愈是叫四蓮心中酸楚難受。下午林燕綺大夫登門拜訪時，夫人精神還好，起來同林小姐說了會兒話，還親手將一枚白茶花胸針贈給林小姐，沒想到夜裡竟又加重了病情，連著兩次咯血。

林大夫看夫人這情形，也躊躇拿不定主意，橫豎拖也危險，治也危險……同四少和子謙少爺商量之後，又給夫人注射了更大劑量的藥物，強行止住咳嗽。許是這藥物的關係，夫人暫時昏睡過去，至夜半醒來，卻連說話的力氣也沒有，只倦倦側首望著窗外，彷彿在盼著什麼。

四蓮轉頭落下淚來。先前夫人將自己結婚時佩戴的首飾給了她，又將一對鴿血紅寶石交託給她，要她在四少結婚時贈給他的妻子。看似些微末小事，她卻明白那是夫人在交代未了的心願。

夜風從半敞的長窗吹進來，簾子起伏，燈影忽明忽暗。四蓮走過去想將簾子繫好，驀然聽得夫人低低說了一聲什麼，回首見她從枕上抬頭，勉力朝窗外望去。四蓮忙上前扶住她，看她一雙眼睜得大大的，因消瘦深陷越顯幽深。她以為她害怕窗外搖曳的樹影，起身忙要關窗，這一探身才見遠遠有燈光逼近，在大門口唰的一轉，車燈如利刃刺破黑暗，長驅直駛而入。

這種時候，誰的座車竟能深夜透過層層崗哨，無聲無息直抵門前？

還能有誰。四蓮一呆之下，欣喜若狂地跳起來，連稱謂也忘了改口，“督軍回來了，夫人！是督軍回來了！”夫人目光流轉，蒼白的唇上一點點泛起笑容，並沒有四蓮這樣的驚喜，彷彿是早有意料，只是屋裡所有燈光聚起，也及不上她眼底這一刻的明採。四蓮奔上樓去叫子謙和四少，還未奔上樓梯，急促沉重的靴聲已自走廊一頭傳來。

橘色光亮從門外暖暖灑進，那麼亮，亮得令念卿睜不開眼睛。眼前朦朧，只瞧見棉紙屏風映上他挺拔身影，高遠如一座山的影子。攜著光，攜著暖，遠遠已將她籠罩。當日初見他，便也如這般，看他高大身影緩緩罩下，將她籠在他的影子裡。形與影，心與身，溶溶地化在一處，融了彼此，淡了得失。

念卿仰起頭，儘量令自己美好地笑著，眼睛終於適應了光亮，卻在看清他樣子的那一刻再度被淚水模糊——他的兩鬢原先只有一兩絲銀白閃耀，此刻燈下，卻已盡是霜色。他沒有穿那一身耀眼的戎裝，胸前也沒有往日奪目的勳章。眼前只有一個兩鬢雪白、神容疲憊、藏藍長衫在身的中年男子，眉目間再沒有殺伐之色，那些江山意氣、叱吒風流，都悄然隱入眉心一道豎痕，匿於唇邊薄薄一絲笑紋。

“我回來了。”他俯下身子，捉住她的手，將她冰冷指尖貼在自己胸前，令她感覺到衣衫之下的溫度與急促心跳。他望著她的眼，低喚她的名，“念卿，我在這裡。”

念卿抬手撫上他鬢髮，指尖顫顫穿進銀白髮絲裡。眼淚無聲無息從她眼尾淌下，淌入她濃密烏黑的鬢間。他抱起她，低頭吻她鬢上的淚，薄唇落在她眼角，將淚水吻去。這一路兼程，從北平秘密趕來，專列風馳電掣向南疾馳，短短几日漫長勝過幾年。

只恐到得遲了一分，甚至一秒。

溫熱的溼意濺落在她頸項，一點，只那麼一點。卻不是她的淚。

這個時候，霍仲亨分明應該正在北平出席重要會議，參與內閣即將決議透過的和談草案，確定南北和談條件，達成對廢督後南北地方軍隊的統一整編意見。然而誰能想到，他卻無聲無息出現在千里之外，在政局最微妙的時候抽身離開。

“我此次回來，務必保密，你那些電文我不回，便是為免被監聽去了行蹤。”霍仲亨接過子謙手上的熱毛巾捂了捂臉，先前憔悴倦色略顯好些，濃眉下的一雙眼又恢復了銳利神采，“待明日議會透過了和談決議，再讓外間得知我南下，也不至動搖人心。”

凌晨四點的書房裡燈光大亮，窗外卻還是一片濃黑夜色。燈下沙發上各坐著霍仲亨、薛晉銘與子謙，三人臉上都壓著沉沉憂色。南北和談已到了最緊要的關口，對於南方大總統的病況，各方也已做好最壞的打算。一方面兩邊皆全力掃除最後的障礙，力求儘快啟動和談，能早一日是一日；另一方面，假使大總統當真挨不到那一天，接下來的繼任者便是和談關鍵。

“大總統已秘密委任總參謀長為代執政，算是給了接班傳位的名分，接不接得過手尚且難說。此人雖擁戴統一，卻抱著一套硬搬英美的念頭，提的是聯省自治那一套。這套東西很得地方歡心，但以中國的實情，必然是要鬧出亂子……他一心聯合我之力，壓制陳久善，我的條件便是放棄聯省自治，要他全力擁戴南北商定的新憲。”

“這樣一來，你與他也有了分歧，只怕他也會對你另生忌憚之心。大總統遲遲未肯放權給他，不是沒有道理。”薛晉銘長嘆一聲，“可若不是他來接任，便要輪到陳久善頭上，那豈不更糟。”

霍仲亨苦笑，“怕什麼糟，這一盤棋反正早已糟透了。”聽他說出這等話，才真叫薛晉銘與子謙暗暗一驚。竟連霍仲亨都對時局失望至此，作頹然之嘆，豈不令人涼透肺腑。

“父親為何這樣說？”子謙率先忍耐不住，脫口反問他。

“這不是你該問的。”霍仲亨冷冷掃了他一眼，將他餘下話語都迫了回去。緘默在旁的薛晉銘卻驀地笑了。

笑在眉梢，澀在眼底。

“從廢黜帝制，建立共和，到復辟、內戰、和談……中國從只有一個皇帝，到沒有皇帝，再到許多個土皇帝，鬧了許多年的民主共和，反倒越走越偏，越走越窄。想要正正經經做事的人，處處碰壁；靠槍桿子和銀元，反倒橫行天下！起初我以為只是自己錯了，便棄仕從商，改投實業。如今看來，或許不是哪一個人做錯，而是全都錯了，從一開始便錯了。”

霍仲亨默然聽著他的話，眼裡有深深無奈和洞悉。二人都清楚對方心中所思，這也正是自己長久的困頓疑惑，卻誰也解答不了對方的困局。 薛晉銘一雙幽深鳳眼，也落在霍仲亨臉上，落在他兩鬢早生的華髮——可知是多少日夜操勞的煎熬。眼前這人，是權傾一時的大軍閥，是熱血報國的真男兒，終究也只是為國為家操持半生的尋常人。若從一開始，所有人走上的便是一條歧途，縱有蓋世拔山之力，又當奈何。

英雄意，家國志，若落得終歸寄浮雲，又讓人情何以堪。

令人窒息的沉寂裡，子謙的語聲如清流如截鐵，“就算曾經走了歧路，只要人在國在，總有一日走得回正道，總有人會不惜粉身碎骨走下去。”

半身籠在燈光下的霍仲亨抬起眼來，凝視眼前意氣風發的年輕人。這是與自己有著相同血脈姓氏的人，是他畢生希望之所寄。他鐵鑄似的神情裡，驀然有了暖，罕有地露出讚許微笑。子謙卻紅了臉，抿唇不再言語。

霍仲亨溫和地看著他，“剛才你欲言又止，想問什麼？”

子謙遲疑片刻，審慎地問：“我是詫異……父親為何擔心你的電文會被人監聽。”

霍仲亨一笑，“怎麼不會，我的、總理的、佟岑勳的……都有耳目在監聽監看。日前老佟身邊才逮出一個日本間諜，潛伏府裡做了四年幫傭，整四年才給逮到，當場還咬毒自盡了。老佟為這事暴跳如雷，將屍首斷頭示眾，至今人頭還掛在大帥府外。”

薛晉銘聽得變了臉色，子謙也覺背脊發涼，下意識望向門外，“這府裡的人總是可靠的。”

霍仲亨面無表情道：“出了家門口呢？”

子謙立即道：“醫院也可放心，我們早已部署周密。”

薛晉銘緩緩道：“我會再對醫生護士的身份查上一遍。”

霍仲亨頷首不語，指間一支菸徐徐燃盡，菸灰墜在地上，“明天就送念卿入院吧。”子謙與薛晉銘聞言震動，望了他，一時說不出話來。

“這一路上我翻來覆去想這件事，若是換我在她的處境，我亦願意豁出去賭一次，不願躺在家裡等死。”他語聲平靜得異常，透出令人窒迫的力量。然而從他口中說出“等死”二字仍激得薛晉銘臉色陡變，冷冷看了他，“你怎知一定就是等死？”

“我不知道。”霍仲亨轉過目光，那目光平靜近乎空洞，“等來的是生是死，你我都不知道，真正在等的人不是你我，是念卿。”

薛晉銘心頭一痛，只聽他淡淡問：“你可曾想過這個等的滋味？”

等死，抑或等生，這便是此刻她所受著的滋味。

“我不準再讓她受這種罪。”霍仲亨的聲音澀啞，卻有不容置疑的堅定，“若果真留不住，我便陪她好好地走；若還有一線希望，我便和她一起賭。”

這一輩子，他做夢都沒想過會對旁人說出這種話。這樣坦白堅決，這樣不管不顧。如今他說了，就在自己兒子和昔日對手面前，毫無顧忌地說出來。