第六記 一九四〇年十一月·陪都重慶

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你過來。”念卿撐了身子坐起，頭髮從一側肩頭柔柔垂下，流瀑般散在白色睡衣上。月光透過窗簾間隙照進來，映上她半邊臉龐，膚色宛如堅玉，一明一暗，一柔一冷。

她突然覺得母親的美像是不屬於這世間的。霖霖順從地走過去，挨著床沿坐下，覷著母親的臉色笑道：“我只是想去瞧瞧。媽，你別生氣，我不去就是了。”母親也沒有不高興的樣子，只是目光深幽地看了她半晌，緩緩撫過她頭髮，“你對飛機很感興趣嗎？”

霖霖低下頭，“沒有，我只是好奇。”

“你小時候就對飛機著迷，跟你父親一樣，鑽進那裡面就忘乎所以。”念卿微微一笑，“仲亨曾經說，想訓練你做最小的女飛行員……要不是我攔著，沒準真遂了他的願。”

霖霖別過臉去，忍了忍，喉間還是一哽。“媽，”她張臂將母親抱住，眼淚湧上，“已經三年了，你這樣子，爸爸在天上看到也會不安心的。”

念卿搖頭笑，“我很好，哪有半點不好的樣子。”

看著母親這樣的笑容，霖霖怔怔落下淚來。

父親去世的時候，她已經十四歲，清楚地記得那天翻地覆的一年。

那是一九三七年，每個中國人都無法忘記的一年，更是令她和母親刻骨銘心的一年。

那年的春天，天空碧藍。

在一個陽光明媚的上午，父親興高采烈地登上新改裝的飛機，執意親自試飛。

他在她和母親的目光中衝上萬里雲霄，如鯤鵬展翅，翱翔於碧波萬頃的大海之上，越飛越遠，越飛越高。就在即將消失在她們視野之際，突然，飛機以不可思議的速度衝向海天相接之處。彷彿化作了上古填海的精衛，又彷彿成了逐日的夸父，父親從此再沒有回到塵世間。

誰也沒有想到，他選擇了這樣一種方式離去。

或許卻是最能令他自己滿意的方式。

他那麼醉心於機械，將全副身心都投到了他和薛叔叔興建的軍工廠裡，甚至專門從德國買了一架飛機來，親手拆了又裝，裝了又拆，沒日沒夜地與機械師傅們混在一起……每當母親領著她去看父親，他總是沾著滿身汙黑的機油，大步走過來將她抱起，一手攬過母親，像個孩童般向她們炫耀他新的成果。

他再也不是那個叱吒風雲的大督軍，再也不是政壇上翻雲覆雨的霍仲亨。

他絕口不提政治，不談軍事，只全心專注於機械。

當年遊歷歐洲時，母親醉心於人文藝術，他卻只去參觀工廠與船塢，對機械無比鍾情。

他說，如今戰事中的霸王便是這個龐大的鋼鐵傢伙。

他說，如果中國不能擁有足夠多足夠強的飛機，日後打仗定要吃大虧。

他說，中國已有自己造的飛機，可那不夠好，那根本不能用來打仗。

他有許多關於飛機、關於翱翔的宏願構想，而他最大的盟友就是薛叔叔。

最終他們真的買下了廠房，自己動手改裝，對那龐大的鋼鐵怪物投入了無比的狂熱。

他們兩個總是一起反駁母親的質疑，像兩個大孩子一樣相互幫助隱瞞著家人，私下去試飛。

父親愛上了那片藍天，將目光從前半生叱吒征戰的疆場完全移向了這片更寬廣的天域。

他又煥發了少年人一樣的熱血和衝動，一次次不顧安危衝上那片無垠的深藍。

在那個時候，不管外界是怎樣的風雨飄搖，哪怕戰爭的陰雲從歐洲席捲到亞洲，整個世界都在惶懼動盪——而在香港彈丸之島的半山宅院裡，父親、母親和她，依然是世間最相愛的三個人，在她記憶中的每一天，依然灑滿明媚陽光。

茗谷事件後的數年間，她跟隨父母親浪跡四海，遊歷歐洲，不知不覺間長成了小小少女。童年茗谷的記憶已經遠離，相繼失去哥哥嫂嫂的傷痛已從她心中淡去，包括那隻黑色的小豹子和那一夜的大火，都只剩下模糊的畫面，畢竟那時她還不到四歲。終於，父親厭倦了漂泊，決定回到香港。

他說，哪怕終其一生再不能以霍仲亨的身份踏上故土，也要回到一個離家最近的地方。

母親卻對父親說，國家國家，國是始終在那裡的，家也一樣，你在哪家就在哪。

於是，他們把家定在了與故國咫尺相望的香港——被英國人從大清朝手中奪去的香港。父親說，這裡也是中國，遲早要重新屬於中國。

那個充滿殖民風情的彈丸小島，它雖不是那麼繁華熱鬧，卻有父母親的朋友，有蒙叔叔和貝姨，薛叔叔和燕姨在香港也有一個家，許叔叔和殊姨也會常常來，當然還有高叔叔和他那個頂頂討厭的兒子。他們對父親尊敬有加，總是謙遜地稱呼他“先生”，稱母親為“夫人”。阿姨們總愛和母親在一起。每個人都將她視作掌中珠寶，百般愛惜；幼年的夥伴不多，只有敏言和高彥飛那個小鬼頭，蒙叔叔的孩子們又多又吵鬧，慧行太小，小得只會哇哇哭……也許那是她一生中最美好的日子，也是父母親最寧靜安恬的日子。

最美好的一切，也就在此時戛然而止，突然畫上了終止符。

就從那一天開始，父親再也沒有回來，母親臉上最美的笑容也再沒有出現。

於是天地傾覆，一切都改變了。

如同她從未想到，神祇般頂天立地的父親，會轉眼間消失於世間。

億萬中國人也沒有想到，國民政府與軍隊會那樣不堪一擊，日本人的鐵蹄在一年之內橫掃半個中國。北平與南京兩座故都接連淪陷，上海也終於不保。

自顧不暇的英國人早已放棄抵抗，海上浮城一般的香港日夜籠罩在恐懼之中。

國民政府宣佈重慶為戰時陪都，將軍政命脈全部遷往西南大後方。

許叔叔身為軍人，自然要與家國共存亡，他率部轉戰西南，浴血千里，誓死保障大後方最後的防線。薛叔叔身為高階情報官員，不會像許叔叔那樣扛槍上陣，他的使命是化作暗夜魅影，潛入敵偽心臟，獲取情報，策劃狙殺，令日偽漢奸政府聞之色變，成為國賊夢魘中的制裁者。

也許沒有人知道薛晉銘的名字，但沒有人不知道那些震動內外的暗殺事件——那些血淋淋的遇刺名字，上自日本高階軍官，下至叛變官員，是令他們肝膽俱裂的震懾。

男子頂天立地，浴血衛國，女子也不是烽煙亂世裡的菟絲花。

燕姨堅持她作為醫生的職責，跟隨紅十字隊，四處奔波救治傷患。

殊姨參加了軍官夫人們發起的勞軍義演，親自奔赴前線慰問官兵。

蒙叔叔一家高堂在世，兒女年幼，不得不揮淚暫別故土，前往美國避難。

母親卻堅決不肯同行，她拒絕了貝姨的苦勸，在闊別故土十餘年之後，在戰爭最慘烈之時，終於回到了中國。她摒棄從前恩怨，隨政府共進退，與家國共存亡。與薛叔叔商議之後，她將凝聚了薛叔叔與父親多年心血的軍工廠移交政府，隨薛叔叔隱姓匿名來到重慶。

她不願對任何人提起她的名字，不願再讓世人知道父親當年遁世的秘密，更不願塵封十餘年的茗谷舊事再被人記起——外人都相信了她是薛叔叔寡嫂的身份，亂世當前，沒有誰再去追究一對伶仃母女的來歷。

霍霖這個名字也沒有人再提起，如今，她隨了母親的姓，改名沈霖。