三 誘惑的潛臺詞

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

1. 對於墜入情網的人們而言，情人任何言行舉止似乎都有了潛臺詞。每一點微笑的意蘊、每一個詞語的含義都如一條小路，通向即使沒有一萬兩千個，至少也有十二個。平常生活中（即沒有愛情的生活）的姿勢和話語可以按其表面意義理解，現在卻要窮盡詞典可能有的所有釋義。至少傾慕對方的人是這樣，所有的疑慮都歸結到一箇中心問題，如同罪人驚惶地等待判決一般：她/他喜歡我嗎？

2. 隨後的日子裡，我對克洛艾的思念總是縈繞心頭，無法抑制。這是莫名的思念，唯一能夠理解的解釋就在於所思念之人本身（從而回應了蒙田對於他和拉博埃西的友誼所作的闡述；引為她是她，我是我）。儘管國王十字路口附近的辦公室工程設計工作壓力很大，然而思緒還是任性地、不可抗拒地漂移到她那裡。我得把這仰慕的物件予以限制，儘管思念不是我工作日程中的一部分，（客觀地說）沒有任何樂趣，缺少發展變化，沒有意義，只是純粹的渴望，但她總是侵入我的意識之中，干擾我辦理要緊事務。這些以克洛艾為內容的思緒是：啊，她多麼好；我會很高興，如果能……

其他是一些定格的意象：

[1]克洛艾靠在機窗邊的身姿

[2]她水靈的綠色眼眸

[3]她輕齧下唇的牙齒

[4]她說“那很奇怪”的口音

[5]她打哈欠時脖頸的偏斜

[6]她兩個門齒之間的縫隙

[7]她握手的姿態

3. 她的電話號碼的數字組合已經不幸被我忘得一乾二淨（記憶更願意重複克洛艾的下唇），如果當時意識能夠專注於它們該多好啊。號碼是

（071）

607987

60797184

6017987

6907187

6107987

6709817

6877187

中的哪一個呢？

4. 第一個電話沒有回應我的慾望，反而傳達了痴情的風險。6097187打到的不是心愛之人的住所，而是離北街不遠的一個殯儀館——起初並不知道，直至一場亂七八糟的交談之後我才弄清那兒也有一個職員叫克洛艾。她被叫來接聽電話，花了好幾分鐘才把我的名字搞清楚（最終還是把我當作曾諮詢過喪葬事宜的顧客）。我掛了電話，面色潮紅，衣衫溼透，簡直半死不活了。

5. 第二天，當我終於撥對了克洛艾的電話時，正在上班的她似乎也將我忘到了九霄雲外（把我忘到哪兒去了？我無法想象）。

“我這裡情況糟透了，請你等一下好嗎？”她用秘書小姐一樣的口氣對我說。

我拿著聽筒，心裡很不是滋味。縱使我曾幻想我們之間如何親密，然而回到現實空間，我們只是陌生人。我的渴望粗魯地越出了範圍，侵入克洛艾的工作時間，它並不受歡迎。

“喂，對不起，”她回到電話那頭，說道，“我現在確實沒時間。我們正在準備一期增刊，明天要出版。我到時候給你回電話好嗎？等事情消停下來，我會盡量在家或辦公室裡給你打電話。好嗎？”

6. 心上人不給我打電話，電話成了她魔手中的一件刑具。故事的發展與否為打電話的人所操縱，接聽者失去了敘說的主動性，只能在電話打來時跟隨、回應。電話將我置於被動的角色。從電話交流的傳統性別習慣來看，我像是等電話的女性，克洛艾則成了撥電話的男性。這迫使我時刻準備接聽她的電話，因此我的行動被賦予了難以忍受的目的論色彩。電話機的塑膠外殼、易用的撥號鍵、色彩的設計，所有這些都顯示不出隱藏在它的神秘之下的殘酷，也缺少它將於何時獲得生命（我也如此）的線索。

7.我寧願寫信。當她一週後打來電話時，我已經把要說的話排練了太多次，以至一時語塞。我毫無準備，光著身子從浴室走出來，用棉球擦著耳孔，同時還留心著浴室內的流水。我跑到臥室裡的電話旁。除非爛熟於胸而且已經演練過，否則我的言語永遠如同初稿一般。我的話音夾雜了一點緊張，一點興奮，還有一點慍怒。如果換作寫信，我也許可以熟練地把這一切給消除掉。但是電話沒有文書處理程式，說話者只有一次機會。

“很高興你打來電話，”我笨笨地說，“一起吃午飯或晚餐吧，或者別的什麼你感興趣的。”在說第二個“或”的時候我的聲音都啞了。這語句本可以如演講一般無懈可擊，創作者（那些人無法將要說的話付諸筆端）本可以周密翔實，語法精確。然而現在創作者沒了，只剩下一個結結巴巴、錯漏百出、詞彙貧乏、嗓音嘶啞的說話人。

8. “這個星期我真的沒空和你一起吃午飯。”

“噢，晚餐怎麼樣？”

“晚餐？讓我瞧瞧，嗯，哦（停頓），我正在這兒看我的日程簿，你看，好像也沒空。”

“你簡直比首相還要忙。”

“對不起，事情煩透了。告訴你也沒什麼關係。下午你有空嗎？就今天下午，我們可以在我的辦公室會面，然後到國家美術館逛一逛，或隨便你，去公園或別的什麼地方。”

9. 我被克洛艾吸引了。在這吸引中，自始至終都有令我迷惑不解的問題，她的每句話和每個動作中的不可言說的潛臺詞都讓我耗盡心神。當我們從她在貝福德大街的辦公室去鴿子廣場時，她在想些什麼？所有的跡象都是惱人的模稜兩可。一方面，克洛艾非常樂意在這個下午與一位男士參觀美術館，這位男士和她只是一週前在飛機上有過一面之緣；另一方面，她的行為舉止無不表明,這不過是一次關於藝術和建築的理性探討。也許這只是友誼,只是女人對男人的一種充滿母性，無關性愛的關係。克洛艾每一個姿勢的意蘊都懸浮在純真和誘惑之間,滿含令人瘋狂的意義。她明瞭我對她的渴望嗎？她渴望得到我嗎？她話語結尾處以及笑容背後有挑逗的痕跡，我探察得準確嗎？或者只是我在把自己的意願強加給這張無辜的面容？

10.每年的這個時候,美術館裡總是人群熙攘,因此我們等待了一會兒才把外套存放在衣帽間，走上樓梯。我們從義大利早期藝術看起,儘管我的思緒（我失去了任何觀點，我的思緒不得不尋找自己的方向）並不在畫上。在《處女?兒童?聖徒》前,克洛艾說她一直對西紐雷利的畫很感興趣。我便謊稱自己非常喜愛安東內洛的《基督受難》，因為這樣說似乎很合時宜。她若有所思地看著,沉浸在畫中，全然忘卻了展廳裡的喧譁和人群來往。我在她身後幾步遠的地方跟著,努力想把精神集中到畫上,但我無法領會它們的生動，只有從“克洛艾欣賞著油畫”這樣的情境，我才能瞭然它們的蘊涵。油畫藝術透過克洛艾的生命,才在我眼中獲得意義。

11.後來在第二個義大利展室時（1500-1600),人群更擁擠了。我們ー度捱得很近,我的手都觸控到她的手了。她沒有退縮回去，我也沒有。以至有那麼一刻（我們目不轉睛地看著對面的畫）我感覺克洛艾的面板似乎裡住了我的身體。我融化在一種興奮中，沉浸在一種激動裡。然而因為未經她的許可,這興奮並非光明磊落,這激動也只屬於窺淫癖者。而她直直地盯著別處——儘管她也許並非全然不知。對面是一幅布龍齊諾的《維納斯和丘位元的寓言》,丘位元吻著他的母親維納斯,維納斯偷偷地拿走他的一支箭,美掩住了愛，象徵性的解除了小愛神的威力。

11.後來在第二個義大利展室時（1500-1600),人群更擁擠了。我們ー度捱得很近,我的手都觸控到她的手了。她沒有退縮回去，我也沒有。以至有那麼一刻（我們目不轉睛地看著對面的畫）我感覺克洛艾的面板似乎裡住了我的身體。我融化在一種興奮中，沉浸在一種激動裡。然而因為未經她的許可,這興奮並非光明磊落,這激動也只屬於窺淫癖者。而她直直地盯著別處——儘管她也許並非全然不知。對面是一幅布龍齊諾的《維納斯和丘位元的寓言》,丘位元吻著他的母親維納斯,維納斯偷偷地拿走他的一支箭,美掩住了愛，象徵性的解除了小愛神的威力。

12.這時克洛艾移開手,轉過身來說我喜歡背景中的那些小人物，那些山林水澤邊的小仙女、生氣的眾神、無名的小角色。你懂所有這些象徵手法嗎？”

“不太懂,只知道那是維納斯和丘位元。”