君主 第134節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

羅伯特思考了片刻，點了點頭，“我現在就動身。”

“那麼請隨我來。”騎兵隊長帶著羅伯特下樓。

一輛兩匹馬拉著的四輪馬車停在旅館門外，車門上畫著一顆裂開口的紅石榴，上面纏繞著一朵盛開的紅色玫瑰花。羅伯特剛剛上車，車輪就轉動了起來。

馬車輕快地駛上城東的山丘，一路開進了被稱作“紅堡”的阿爾罕布拉宮的大門。這座宮殿比起她黃金時代的盛況，已然顯得有些荒廢了，一些庭院裡長了雜草，蜘蛛也在那些長久不被使用的房間的牆角留下了細密的網子，但就像珍珠上沾染的塵土不會折損珍珠的美一樣，這座宮殿的華美和優雅也從未消退，只要稍稍打理一下就必定能夠重放光芒。

瑪麗王后的一位侍女帶領著羅伯特走上了被甜橙樹的樹蔭遮蓋著的石子路，穿過環繞著一個又一個庭院的園林，過去統治這裡的奈斯爾王朝的那些戴著面紗的女眷和寵妃們的脂粉香氣似乎直到今日還未在那些庭院裡徹底消散。一百年前，當天氣好的時候，那些摩爾女人們就穿著她們顏色鮮豔的袍子與繡了花的絲綢拖鞋，在手舉著遮陽傘的黑人奴隸的陪伴下漫步於這些園林當中。

侍女帶著羅伯特來到桃金娘庭院的入口處，穿過大理石的入口和一道接著一道五顏六色的絲綢帷幔，他們終於進到了大理石的中庭，一圈大理石的柱子包圍著這個人間的伊甸園。庭院的中央是一個同樣由大理石砌成的大水池，清涼的山泉水正從噴泉的出水孔裡向外流著，在水池的兩旁種著兩列桃金娘樹籬，盛開的花朵比宮殿那金色的屋頂還要耀眼奪目。

在水池旁正對著桃金娘花的地方，擺放著一張小桌子和兩把扶手椅，桌上的銀盤子裡放著一顆被剝開的石榴，裡面血紅色的石榴籽像是一顆顆紅寶石一樣。

一張椅子上坐著一個衰弱的婦人，她的頭髮幾乎全白了，雖然是盛夏，可她的身上還蓋著厚厚的狼皮褥子。羅伯特認出來，那就是過去的英格蘭長公主，如今的西班牙王后瑪麗·都鐸。

用不著什麼醫學常識也可以看出，瑪麗王后已然命不久矣了。她就像是一艘破了底的船，生命力每時每刻都在從巨大的破洞裡向外流失著。一年前她每天還能保持四個小時的清醒，而到了今天這個時間已經縮短到了兩個小時，在其它的時間裡她不是在沉睡，就是看著藍色的天空和遠處綿延不絕的山脈發呆。桃金娘花正在盛開，而紅玫瑰已然凋零。

瑪麗王后靠在椅背上，她的眼睛閉著，似乎又昏睡了過去，那位侍女輕車熟路地走到她身邊，整理了一下將要從王后身上滑落的褥子，她的動作讓瑪麗王后重新睜開了眼睛。

“陛下，不列顛大使到了。”侍女的聲音很輕柔，就像是拂過花園的微風一般。

羅伯特走到瑪麗王后面前，面無表情地微微彎了彎腰。

瑪麗王后微微眯了眯眼睛，似乎是在確認面前所站著的人的身份。

“是我的幻覺嗎？”她喃喃地說道，“我看到了……他，為什麼那個人會在這裡？”

“如果您說的‘他’是指我的話，”羅伯特看著對方的眼睛，“是您叫我來的。”

迷茫的霧氣在瑪麗王后的瞳孔裡升騰起來，過了一會，那霧氣終於又逐漸消散了。

“啊，是的，我想起來了。”她虛弱地試圖坐直身子，站在一旁的侍女連忙上前來扶住她的後背。

“您去吧，歐仁妮，讓我和大使閣下單獨呆一會。”瑪麗王后輕輕揮了揮手，那位侍女領命退下，消失在庭院入口處的帷幔當中。

“陛下請我過來，有何見教呢？”侍女離開房間後，羅伯特衝著瑪麗王后直截了當地發問了，“我們兩個遠遠稱不上是朋友，您恐怕不是想要和我閒聊的吧？”

瑪麗王后臉上露出一絲微笑，那張臉上的肌肉已經脫了形，這笑容在看在羅伯特眼裡更像是一次無意義的抽搐，“是啊，我們的確算不上是朋友，從某種程度上說，我們還算是仇人……如果不是我，您的父親就不會死了。”

羅伯特微微咬了咬嘴唇，“即便您沒有打敗他，陛下也會打敗他的，到那時他依舊會去投靠伊麗莎白公主，而他只要去了伊麗莎白公主那裡就必死無疑了……有時一個人的命運早已寫就，但只有演到最後一幕的時候，本人才會知道自己的結局是什麼。”

“您說的沒錯。”瑪麗王后輕輕點了點頭，“但每個人或多或少都會在某個時刻產生一些念頭，如果命運的長河在某個點上稍有分叉，自己的結局會不會完全不同呢？”

“‘如果’（what if）是這世上最無意義的詞彙。”羅伯特說道。

“但卻是最讓人著迷的。”瑪麗王后說道。

突然，毫無預兆地，她劇烈地咳嗽起來，羅伯特連忙拿起桌上的水壺，為她倒上一杯清水。

“謝謝您。”瑪麗王后喝了水，咳嗽停止了。

“我剛才說到哪裡啦？哦，對了，如果……我想說的是，如果我是一個男孩的話，這一切就完全不同了，不是嗎？或者，如果我真的懷孕了，如果我和菲利普真的有個孩子的話……”她的聲音變得有些哽咽，“那樣我的人生也不至於變成一個徹頭徹尾的笑話了。”

“恐怕是的。”羅伯特冷淡地說道，“但那些事情掌握在命運的手裡，它們不是凡人的意志所能控制的了的。”

“是啊，世上有幾個人能逃離命運的巨掌呢？”瑪麗王后嘆了一口氣，“我最大的恐懼就是重蹈我母親的覆轍，可看上去女兒總會重複母親的命運，瞧瞧我現在，和我的母親一樣，生不出繼承人，年老色衰，成為了一個棄婦，在她度過童年的宮殿裡等死。”

“我並沒有聽說菲利普國王有和您離婚的意思，他是一個虔誠的天主教徒，雖然有些狂熱，但這也保證了他絕對不會尋求離婚。”

“那只是因為我快死了而已。”瑪麗公主冷笑了一聲，“他知道我不會構成什麼障礙的，他只不過再需要忍受幾個月而已……要是我父親當年知道我母親已經沒幾年可活了，他也會忍耐上幾年的。”

“您沒什麼理由對您現在的情況不滿。這一切都是您選擇的，您也幾乎得到了自己想要的所有東西。您住在您之前從未踏足過，卻一直魂牽夢繞的您母親的宮殿裡；您成了您心中所愛的國家的王后，您是整個基督教世界中最顯赫的女人，您還有什麼不滿足的呢？”

“得到這些東西不是沒有代價的。”瑪麗王后的聲音更加沙啞了。

“得到任何東西都有代價。”

“例如說我的弟弟？”瑪麗公主嘲諷地說道，“為了得到他，您可是也付出了不少代價，您的父親死了，您的兄弟死了，您的母親和嫂子也因為心碎早早地去世。而您和他未來也要付出更多的代價，畢竟這可是一個絕佳的叛亂理由……這還只是塵世間的代價，我還沒有算上地獄的烈火呢，您和他有朝一日都要在那裡面受到永恆的灼燒的，不過恐怕到時候你們八成還在一起受苦，對於您而言恐怕也不算是什麼不可接受的事情了。”

“我不知道是不是值得，我只知道如果再讓我選擇一次，我還是願意付出這樣的代價。”羅伯特斬釘截鐵地說道。

瑪麗王后微微閉上眼睛，噴泉的水聲從庭院的另一側傳來，聽上去卻像是來自天邊一樣。

“您還沒有回答我的問題呢。”羅伯特問道，“您找我來這裡究竟有什麼事呢？”

“也許您不敢相信，我真的只是想見見您而已。”瑪麗公主的聲音變得像那水聲一樣空靈，“您知道我就要死了吧。”

羅伯特沒有點頭，也沒有搖頭，既沒有承認，又沒有否認。

瑪麗王后並不在意他的沉默，自顧自地說道：

“您也許是我死之前能夠見到的最後一個英格蘭人了，不知怎麼的，我突然就想見見您……您是最後一個曾經在我過去的生活當中出現過的人，那種生活對於我來說已經永遠消逝了，就像陽光下蒸發了的水漬一樣。”

“我以為您厭惡那種生活，我以為您討厭英格蘭。”

“我原來是這樣想的，可現在我不敢確定了。”瑪麗王后的目光又投向遠方金色的山丘，“當在英格蘭的時候，我的腦子裡總在想著我的母親曾經向我描繪過的阿爾罕布拉宮金色的庭院，那些大理石水池裡流著清涼的泉水，像鏡子一樣反射出迴廊的倒影，窗戶上裝飾著繁複的雕花，還有那多汁的石榴和蜜桃，在結果的季節讓整個宮殿裡都瀰漫著香甜的果香。”

“可如今我坐在這庭院裡，眼前就是我母親和她的姐妹們曾經玩耍的池水，面前的桌子上擺著我母親喜愛的西班牙石榴，可我卻總是想著英格蘭那鉛灰色的天空，還有早上起來花園裡那帶著泥土氣息的溼潤空氣……我過去以為西班牙是我的應屬之地，可或許英格蘭才是我真正的故鄉，或許我既不屬於西班牙，也不屬於英格蘭，就像是冥後珀爾塞福涅那樣，既不屬於人間，也不屬於地府，被困在縫隙裡，永遠也無法抽身出來。”

瑪麗王后又劇烈地咳嗽了幾聲，她臉上的灰敗之色每分每秒都變得更加明顯。

“不過現在，說什麼也太晚了，對吧？”她輕輕地苦笑了一聲。

“是的，陛下。”羅伯特說道，“這出戏已經演完了，至少您到了謝幕的時間。”