第十五章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

車子在臺北市的街道上駛著，一路上，她們兩個誰也不開口。雨雁似乎在專心開車，專心得心無旁顧。雪珂則努力在抑制自己那賓士的胡思亂想，和內心深處那種近乎痛楚的等待和悸動。她斜倚在車內，背脊僵直，眼光直勾勾地瞪視著車窗外的街道。

車子穿出臺北市，駛過圓山大橋，轉向了士林的方向。再一會兒，車子轉進一條小巷，最後，它停在一棟貌不驚人的二層樓房子前面。這房子還是早期大批營造的那種獨幢而毗連的公寓，佔地大約只有三十幾坪，可喜的是還有個小巧的花園。

雨雁按了門鈴。

雪珂呆立著，看看門牌，門邊沒有掛任何“××寓”字樣，沒有姓名，門內，要迎接她的不知道是什麼。一時間，她竟異想天開，說不定出來的是葉剛，另一個葉剛，完全不認得她，一個拘謹內向的小人物。電影裡有過這種故事，葉剛是個雙重性格的人：一個是感情的劊子手，另一個是老老實實的家庭男主人。

大門“豁啦”一聲開了，雪珂的心臟幾乎從嘴裡跳出來。定睛一看，沒有什麼葉剛！門內，站著個年輕的女人。她的心定了定，這才注意起這個女人，正像這個女人也在仔細地注意她一樣。這個年輕女人十分樸素，她穿了件條紋的麻布襯衫，牛仔長褲，頭髮松、松地挽在腦後，用一支髮夾夾著。臉上不施絲毫脂粉，可是，可是，可是她卻有動人心處！雪珂幾乎是驚訝地看著那張臉，白晳的面板，挺直的鼻樑，略帶憂鬱的大眼睛，堅毅而頗富感性的嘴唇……這女人，如果不是額上已顯皺紋，不是眼角已帶憔悴，不是眉心輕鎖著無盡之愁……她是美麗的！不只美麗，她還有一種雪珂所熟悉的氣質，文雅，高貴，細緻，這也是雨雁身上有的。或者，也是雪珂身上有的。雪珂在驚悸中，倏然體會到三個女人身上所共同的一些東西。她有些猜到面前這個女人是誰了。“我看過為他陷下去的榜樣！”雨雁說過。這就是了，這就是了。葉剛生命裡另一盞昨夜之燈！

“雪珂！”雨雁打斷了她的冥想，“我給你介紹一位朋友，這是杜憶屏，回憶的憶，屏風的屏。我們彼此稱呼名字就好了。憶屏，這是我在電話裡跟你提過的裴雪珂。”

杜憶屏點了點頭，更深地看了看雪珂。

“我正在等你們，”杜憶屏返身向室內走。“進來吧，外面好熱。”

雪珂也覺得熱了，熱得她頭昏昏的，汗水又溼透背上的衣服了。她心裡有點迷迷茫茫，恍恍惚惚的，直覺地體會到，真正的“結束”將在這個地方，真正讓她死掉心的也是這個地方。葉剛，葉剛，葉剛。她心裡還在低徊著這個可詛咒的名字。

她們走進了屋裡。

這是間陳設非常簡單的小客廳，幾張藤沙發就佔掉了客廳的大半，牆上光禿禿的連張字畫都沒有。室內整潔乾淨，太整潔太乾淨了，整潔乾淨得沒有人味了！

“請坐！”杜憶屏指指椅子。

雪珂和雨雁坐了下去。憶屏跑進廚房，倒了兩杯茶出來。雨雁很快地說：

“憶屏，你不要招呼我們，我們坐一下就要走。你知道我來的意思。雪珂從來沒聽過你的名字，我希望你把你的事告訴她。”

杜憶屏拉了一張藤椅，坐在雪珂的對面，她更深切而深刻地打量雪珂。雪珂也再一次地打量她，驚愕地發現，那對憂鬱的大眼睛裡，竟藏著無邊無盡的痛楚和熱情。杜憶屏吸了口氣，眼光幽幽地停在雪珂臉上。

“你要知道葉剛是怎樣一個人？”她問。

“是的。”雪珂從喉嚨中壓抑地、痛苦地吐出兩個字。事實上，她覺得已經不必再求證什麼了，杜憶屏的存在已說明一切！眼前這對僬悴的大眼睛已說明一切！憔悴。憂鬱。這四個字從沒有如此強烈而真實地顯現在雪珂面前過。她總認為這四個字是抽象的形容詞，可是，現在，她覺得這四個字在杜憶屏身上，簡直是有形體的，簡直是可以觸控到的！

“好，我說。”杜憶屏嚥著口水，嘴唇很乾燥。“七年前，我和葉剛在一起，他二十四歲，我二十一。那年，我剛從大學畢業，分發到某報社當實習記者，那年電腦設計在臺灣很風行，葉剛正著手這個事業，我去採訪他，從見到他那天起，我就完了。”她低垂下睫毛，雙手放在膝上，她不看她，只看著自己的雙手。“葉剛並沒有欺騙我。從一開始，他就叫我離開他，他說他不是好女孩的歸宿，他不要婚姻，不要拘束，不要被一個女人拴住鼻子，不要家庭生活……”她停了停，抬眼看雪珂，靜靜地問，“這對於你，大概是很熟悉的句子吧！”

雪珂苦惱地點點頭，雨雁輕輕地嘆了口氣。

“葉剛警告過我，是我瘋狂地愛上了他。我愛得沒有理智，沒有思想，我根本不在乎婚姻，我只要跟著他。那一陣，他對我也確實很迷戀，我們愛得昏天黑地，可是，不管如何相愛，他的愛裡從沒有‘責任’兩個字。沒關係，我不要他負責任，我只要跟他在一起，我們同居了。”

她用手指撫摸著牛仔褲上的褶痕，沉默了一下，再抬起眼睛來，很深地看著雪珂，她急促地接下去說：

“我做錯一件事，我不該跟他同居的，同居的本身，就有一半是婚姻生活，他開始煩躁，開始受不了。然後，我懷孕了。”

雪珂驚顫了一下。緊緊地凝視杜憶屏。啊，那無邊無盡的憂鬱，那徹徹底底的憔悴，她簡直可以觸控到！憶屏用舌頭潤了潤嘴唇，那嘴唇乾燥得快裂開了。

“他知道我懷孕之後，氣憤得不得了，要我把孩子拿掉。那時我很昏頭，我忽然渴望起婚姻來了，我要那個孩子！要他和我共同的孩子。我厚著臉皮求他結婚，甚至於，我答應他，先寫好離婚證書給他，我只要有個合法的孩子。他不肯，他什麼都不肯。然後，他變成了另外一個人，翻臉無情，尖酸刻薄。噢，”她緊咬了一下嘴唇，眼裡蒙上一層霧氣，“我忍受了很多沒有女人能忍受的恥辱！”

雪珂眼眶溼了，淚珠湧上來了，她知道杜憶屏忍受了些什麼，她知道。

“這故事很簡單，”杜憶屏再說，“他堅持不肯結婚，我堅持不拿掉孩子，於是，有一天，我從外面回到家裡，發現他把他所有的東西都拿走了，留了張條子給我，上面只有一句話：‘所有的一切都結束了，如果你有自尊，不要再來煩我！’我病了快一個月，然後，我也搬出了那個臨時的小窩，學著如何再站起來，如何再面對自己。就這樣，”她含淚盯著雪珂，“我從此沒再見過那個人：葉剛。”她費力地吐出那名字，“可是，我常常聽說他，聽說他怎樣在轟轟烈烈戀愛中，又怎樣無聲無息地結束掉。”她喘了喘氣，揚起頭來，輪流看看雨雁又看看雪珂。雨雁很沉默，雪珂卻忍不住流下淚來。

“孩子呢？”她哽塞地問。

“孩子——”杜憶屏遲疑了一下，“孩子已經五歲多了，念幼稚園大班，現在上課去了。”

“他甚至沒再來看過孩子？”

“沒有。他甚至不承認有過孩子！”

雪珂伸手拭去淚痕，心底一片空茫。結束，這就是結束的那一刻，她早就猜到了。但是，要“認識”一個人，居然要付這麼大的代價嗎？她抬眼看杜憶屏，不，真正付了最大的代價的還不是自己，而是面前這個女人！憔悴憂鬱，憔悴憂鬱，老天！這女人的肩上，有多重的負荷啊！

雨雁站了起來，拉住雪珂的手。

“雪珂，我們走了吧！不要再挖別人的傷口了。”

雪珂順從地站了起來，痴痴地看著杜憶屏，淚珠又湧了出來，不為自己，而為憶屏。她想對她說什麼，卻苦於無話可說。身體上的傷痕可以癒合，心靈上的傷痕卻足以毀掉一個人的一生！還有那個孩子！她默默地，含淚地伸手給憶屏，緊緊緊緊地握了她一下，低聲說了句：

“再見！謝謝你。”

很快地掉轉頭，她跟雨雁走出了那間客廳，走到花園，衝往大門去了。而杜憶屏，在被喚醒的回憶裡，在那深深的舊創中，兀自站在那兒發愣。

雪珂走到了大門口，又情不自禁地回頭張望一眼，杜憶屏挺立著，肩上壓著沉沉甸甸的憂鬱。陽光中有些閃爍的灰塵，閃了雪珂的視線，杜憶屏隱在那陰暗的屋裡，一盞昨夜之燈，曾經放出光芒，曾經照耀黑暗，如今，卻積滿灰塵，不受注意地擱置在屋角一隅，隨它被時光吞噬，淹滅。

雪珂的手伸向門栓，準備開啟大門了。忽然，身後響起杜憶屏一聲急促而迫切的呼喚：

“裴雪珂！回來！再說兩句話！”

雪珂驀地收住腳步，雨雁卻一陣驚顫。雪珂回身往屋裡走，雨雁緊緊地抓住了她。

“不要再去打擾她了！”雨雁急促地說，“她受夠了！不要再和她談下去了！”

雪珂愣了愣，卻沒辦法讓自己跟雨雁走，她覺得，那杜憶屏還有股強大的力量，把她喚了回去。她無法置之不理。她走了回去，站在屋裡，又面對著杜憶屏了。