第五章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

他們背靠著牆，在房子旁邊坐了一會兒，身邊是那塊拆下來的護牆板，地上的草葉扎得小腿背面有些刺癢。他們儘量躲在屋簷下的狹窄陰影裡，拉科將事情的來龍去脈一一道來。他開口時顯得有些超脫淡然，彷彿已經不是第一次講這番話了。

“那是在兩週前的今天，”他拿起那半本皺巴巴的情色雜誌有一搭無一搭地扇著風，“一名送東西的快遞員發現凱倫後打了報警電話，得到訊息時大約是下午5:40。”

“得到訊息的是你嗎？”

“還有克萊德警方和本地的執業醫生，警局的排程員把我們都通知了一遍。醫生離得最近，所以他是第一個到達現場的。帕特里克·利醫生，你認識他嗎？”

福克搖了搖頭。

“反正他到得最早，幾分鐘後我也到了。我停下車，農舍敞著門，醫生蹲在門廳裡，正在檢查凱倫的生命體徵。”拉科停頓了許久，茫然地望著遠處的樹林，“我以前從來沒有見過她，當時甚至不知道她是誰，但醫生認識她。醫生的雙手沾滿了她的鮮血，他衝我大吼：‘她有孩子，孩子們很可能還在屋裡！’於是——”

拉科嘆了一口氣，開啟盧克的那包老香菸，取出一支放在嘴上，接著把香菸包遞給了福克。令福克自己都感到驚訝的是，他也拿了一支。他已經不記得自己上一回抽菸是什麼時候了，說不定就是在這個地方，而身邊就是已故的摯友。無論如何，他覺得現在應該抽一支。他側過身子，拉科為他點上煙。福克剛吸了一口，便立刻想起自己為何輕易就戒掉了香菸。但是在深呼吸間，菸草的味道與桉樹的氣息混合在一起，重返十六歲的興奮感就像尼古丁的浪潮一樣撲面而來。

“於是，”拉科重新說道，他的聲音變得鎮定了一些，“醫生還在大吼著，我就趕緊衝了進去。我不知道屋裡有誰，也不知道會遇到什麼，更不知道會不會有人舉著獵槍突然從門後冒出來。我想對孩子們喊話，卻發現根本不知道他們的名字。於是我就高聲說：‘警察！沒事了，出來吧，你們已經安全了！’可是，連我自己都不知道這話是不是真的。”他深深地吸了一口煙，回憶著。

“然後，我聽到了哭聲——撕心裂肺的哭聲——於是我循著聲音找去，不知道等待自己的是什麼。我走進育兒室，看到一個小女孩兒躺在嬰兒床上，哭得震耳欲聾。說真的，我這輩子從來沒有這麼高興地看到一個孩子號啕大哭。”

拉科朝空中吐出了一縷煙霧。

“因為她平安無事。”他說，“我簡直不敢相信。她顯然很害怕，但是我看到她沒有受傷。我記得那一刻自己心裡想著，還好，真是不幸中的萬幸。那位媽媽的悲劇確實令人痛心，但是謝天謝地，至少孩子們還活著。可這時候，我看向走廊，發現有一扇門半開著。”

他小心翼翼地把菸頭壓進泥土裡，沒有看福克。福克感到一陣冰冷的恐懼滲透了全身，他已經猜到了下一幕。

“我能看出來，那是另外一個孩子的房間。牆壁都刷成了藍色，還貼著汽車海報，應該是一個男孩子的房間。裡面靜悄悄的，沒有任何聲音傳來。於是我穿過走廊，推開房門，這時我才知道，根本就沒有什麼萬幸。”他頓了頓，“那個房間就像地獄一樣，我從來沒見過如此可怕的場面。”

他們默默地坐著，最後拉科清了清嗓子。

“走吧。”他站起身來，抖了抖胳膊，彷彿要把那些可怕的回憶統統甩掉。福克也站了起來，跟著他向房子的正面走去。

“不久之後，克萊德那邊派出的應急小組就來了。”他們一邊走，拉科一邊繼續說道，“有警察，也有醫護人員。等他們到達現場時，已經快六點半了。我們搜查了整棟房子，幸好沒有其他人了，感謝上帝。於是，每個人都拼命地給盧克·漢德勒打電話。剛開始大家還很擔心，我們要怎麼把這個噩耗告訴他呢？可是不管怎麼打都沒有迴音，他的車不見了，人也沒有回家，突然之間氣氛就變了。”

“那天下午盧克本來應該做什麼？”

“搜救隊的幾個志願者跟他很熟，知道他那個下午一直在一個朋友的農場裡幫忙打野兔。那個朋友名叫傑米·沙利文。有人給沙利文打電話確認了這一點，但是沙利文說盧克在幾個小時之前已經離開了。”

他們來到前門，拉科掏出了一串鑰匙。

“又過了一陣，還是不見盧克，電話也依然打不通，於是我們又多召集了一些人加入搜救隊。每個搜救隊成員都配一名警官，兩人一組進行搜尋。那幾個小時真是像噩夢一樣。手無寸鐵的搜救員徒步穿過牧場和叢林，不知道等待自己的是什麼。盧剋死了嗎？還是依然活著？沒人知道他的情況。我們都很驚慌，生怕他正視死如歸地拿著槍躲在某個地方。最後，一個搜救隊的夥計偶然發現了他的卡車。那輛車停在三公里外的一塊小空地上。我們終於不用再提心吊膽了。盧剋死在車裡，大半個臉都沒了。他自己的那杆槍，那杆符合許可、登記在冊、完全合法的獵槍，還在他的手裡。”

拉科開啟農舍的門鎖，推開大門。

“所以，整樁案子似乎一目瞭然，大致算是塵埃落定了。但是這裡——”他邁進農舍，好讓福克能對長長的門廳一覽無餘，“——卻疑點重重。”

門廳裡悶熱潮溼，散發著漂白劑的臭味。一張雜物桌被推離了本來的位置，歪歪扭扭地斜靠著牆壁，上面亂七八糟地攤著賬單和鋼筆。瓷磚地板乾淨得有些嚇人，整個門廳上上下下、裡裡外外都已經被擦洗一新了。

“連工業清潔劑都用上了，所以沒留下什麼痕跡，”拉科說，“他們沒能把男孩兒臥室裡的地毯弄乾淨，不過本來也沒那個打算。”

牆上掛滿了家庭照片。不知何故，那些定格的姿態似乎很眼熟。福克定睛一看，這才發現其中的大部分都已經在葬禮上見過了。想到那個曾經溫暖幸福的家庭，再看看眼前的場景，這些五顏六色的照片就像是一堆拙劣的仿造品，顯得荒唐而畸形。

“凱倫的屍體就是在這個門廳裡發現的。”拉科說，“當時前門大敞著，所以快遞員一眼就看見她了。”

“她是在向門口逃跑嗎？”

“不，她是去開門，然後被站在門階上的人開槍打中了。從屍體的姿勢就能看出來。可是你想想，當你晚上回家時，你太太會給你開門嗎？”

“我沒結婚。”福克說。

“好吧，我已經結婚了。不管別人怎麼想，反正我有一把自家的鑰匙。”

福克考慮了一下，說：“也許是想讓她大吃一驚？”他在腦海中設想著當時的情景。

“何必呢？爸爸揮舞著一杆上膛的獵槍回家，我估計這已經能把他們嚇壞了。他完全可以自己進屋找到那母子倆，他熟悉家裡的佈局，找起來輕而易舉。”

福克站在門廳裡，將大門來回地開關了幾次。一開啟，長方形的門口就充滿了耀眼的陽光，與門廳裡的昏暗形成了鮮明的對比。他想象著凱倫來應門的樣子，也許有些心不在焉，也許因為意外的打擾而有些煩躁。在那千鈞一髮的時刻，她在奪目的明亮中眨著眼睛，而兇手已經舉起了槍。

“還有一件事也令我覺得奇怪，”拉科說，“為何要在門廳裡開槍？這樣只會嚇得那個可憐的男孩兒尿褲子，甚至還給了他一個驚慌逃跑的機會，根本就沒必要這樣做。”

拉科看向福克，說：“由此，我發現了下一個疑點。走吧，我帶你去看看。”

福克點了點頭，跟在他身後沿著門廳向屋裡走去。

拉科開啟了那間藍色小臥室的燈光，乍看之下，福克還暈乎乎地以為這間臥室正在裝修。一張兒童床被推到了對面的牆角，床上只剩下了床墊。裝玩具的箱子胡亂地堆放在牆邊，上方掛著足球運動員和迪士尼卡通人物的海報。房間裡的地毯已經被抽走了，露出了粗糙的木地板。