第十四章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

太陽慢慢下沉，福克在河岸上呆坐了很久很久，任憑麻木的感覺滲透全身。最後，他強迫自己站起身來。天快要黑了，他知道自己接下來的目的地，但是並不確定在昏暗的暮色中是否還能找到那裡。

他朝著跟漢德勒家相反的方向步行。二十年前，這裡曾有一條河畔小徑，但如今福克只能依靠記憶，在裸露的樹根和乾枯的灌木中小心前行。

他一直低著頭，專注於腳下的無形小徑。身旁沒有了流淌的大河，就像失去了指路的燈塔，好幾次他都差點兒偏離了路線。周圍的環境看起來很陌生，曾經熟悉的標誌物也都不見了。漸漸地，他開始擔心自己可能走過頭了。就在這時，他終於找到了那個地方，頓時覺得無比心安。這裡距離河岸不遠，幾乎完全被灌木叢覆蓋了。他從雜亂的枝葉中穿過，喜悅的電流在身體裡狂奔。回到基瓦拉鎮以來，他第一次產生了回家的感覺。他伸出手。它還在那兒，還跟以前一樣。

那棵石樹。

“煩人，到底掉在哪兒了？”

艾莉·迪肯皺著眉頭，用漂亮靴子的鞋頭輕輕地把一小堆落葉踢到一旁。

“就在這附近，我聽到它落在地上的聲音了。”亞倫蹲伏著，在石樹周圍的地上仔細搜尋，撥開落葉尋找艾莉家的鑰匙。她在一旁用內雙的眼睛看著，腳下漫不經心地翻動著一顆小石子。

福克用手撫摸著那棵石樹，久違地露出了發自內心的微笑。他小時候覺得它就像一個大自然的奇蹟——一棵碩大無朋的桉樹緊緊地貼著一塊堅實的圓形巨石生長，粗壯的樹幹沿著石面繞了一圈，將岩石與枝葉都擁入懷中。

年少時，福克總是感到很困惑，不明白其他人為何對這棵樹的魅力視而不見。每週都有遠足者從這裡路過，他們只是漫不經心地掃一眼，就連其他孩子也只是把它當成了一個古怪的地標。但是福克每次看到這棵石樹，都會驚歎不已，要經歷多麼漫長的歲月才能一點一點形成這樣的奇觀啊！看著它，福克會產生一種自由下墜的失重感，覺得自己只是茫茫時空中的一粒塵埃。他喜歡這種感覺。二十多年過去了，他看著眼前的石樹，那份感覺再一次湧上心頭。

那一天，亞倫和艾莉單獨在一起。對十六歲的他來說，這種相處既讓他覺得渴望，又讓他感到害怕。他一直喋喋不休地嘮叨著，連自己都覺得煩了。可是，她還是一言不發，似乎對話的基礎在不停地崩塌，就像路面上出現了意外的坑洞。以前並不是這樣，但最近他們所有的交流中似乎都橫著一條鴻溝。

亞倫絞盡腦汁想出來的話常常只能換來一次挑眉或一個點頭，偶爾說到精彩有趣的地方，她才會輕輕揚起一邊的嘴角。

他喜歡這樣的時刻。他要在腦海中做筆記，記下來自己說了哪些話，以後他要好好分析一下。他希望自己能發現其中的規律，設計出一整套俏皮話，讓她忍不住一直微笑。可惜到目前為止，他還很難做到。

那天下午的多數時間裡，他們都背靠著石樹，待在樹蔭下。艾莉似乎比平常更加冷淡，有兩回他提了問題，她卻像是沒有聽到一樣。最後，他害怕她會覺得無聊，於是便提議去找盧克或者格雷琴。還好，她搖了搖頭，他鬆了一口氣。

“我覺得我這會兒不喜歡人多吵鬧，”她說，“咱們兩個人待著就很好，對嗎？”

“嗯，當然。”當然很好。他努力讓自己的聲音顯得輕鬆起來，“你今晚打算做什麼？”

她做了個鬼臉，“我得工作。”這一年來，她一直在做一份兼職工作，主要就是一臉冷漠地站在雜貨店的櫃檯後。

“你昨晚不是工作了嗎？”

“雜貨店每天都開門，亞倫。”

“我知道，可是——”這比平常的工作要多。不知為何，他忽然懷疑她也許在對自己說謊，可是立馬又覺得這個想法很荒唐，她根本不屑於騙他。

他看著她無所事事地把鑰匙串一次次地拋向空中再接住，她那閃亮的紫色指甲反射著下午的陽光。他試著鼓起勇氣，想伸手從半空中把鑰匙串搶過來。他可以溫柔地笑話她，就像盧克一樣。然後——好吧，亞倫也不知道然後該怎麼辦。因此，當艾莉把鑰匙串扔得太高，越過他們的頭頂掉到身後時，亞倫幾乎感到鬆了一口氣。

鑰匙丁零當啷地撞了一下岩石，接著他們便聽到了它重重落地的金屬聲響。

福克蹲在石樹旁，調整了幾次位置，尋找著正確的角度。當他終於看到心中所想的東西時，不禁發出了一聲驚喜的低呼。

那是一道裂縫。

“嘿，快看這個！”亞倫跪在地上，前後搖晃著身體。一道深深的裂縫出現在石樹的樹心，當他稍微變換角度時，它又消失不見了。他以前從來沒有發現過。石樹的底部並非完全與岩石貼合，這道可愛的小裂縫就在石樹偏離岩石向外彎曲的地方。這裡會讓人產生錯覺，只有在某一個角度上才能看到它。

亞倫朝裂縫中看去，發現裡面非常寬敞，如果他願意的話，可以把腦袋和一側的胳膊、肩膀都擠進去。不過，他發現自己要找的東西就卡在靠近裂縫口的位置。他得意揚揚地抓住了艾莉的鑰匙。

福克從裂縫口向裡窺探，但看不到深處。他找了一顆小石子扔進去，聽著它滾落。沒有小動物的疾跑聲，也沒有蛇蟲爬出來。

福克猶豫了一下，然後把袖子捲到最高處，伸手摸進漆黑的裂縫中。他的指尖碰到了一個物體——又小又方，是個人工製品——他把它抓住了。突然，有什麼看不見的東西從他的手腕上躥過，嚇得他趕緊抽出了手。他直起腰來，感到心臟狂跳，忍不住哈哈大笑起來。

福克攤開掌心，一下就認出了手中的物件。那是一個小小的金屬打火機，經歷了風吹雨打，變得十分破舊，但是鉸鏈還能用。福克咧著嘴笑了，把它頭朝下翻了過來。果然，在打火機底部有他自己少年時的字跡，刻著姓名的首字母：A. F.[1]。

他對香菸向來都沒什麼強烈的興趣，之所以會擁有這個打火機，純粹是為了裝裝樣子。有一天傍晚，他為了不讓父親發現，便把它藏在了這裡。福克開啟蓋子，卻沒敢打火，在這大旱時節，還是不要冒險為好。他用掌心摩擦著金屬，很想把打火機裝進口袋裡帶走。可是，它又好像屬於這裡，屬於另一個時空。過了一會兒，他伸手把打火機放回了裂縫中。

艾莉蹲下來，用滾燙的掌心扶著他的肩膀，搖晃著穩住身子。他們靠得很近，當她眯起眼睛朝裂縫中窺探時，他能看清她每一根睫毛上的睫毛膏。她把手伸進裂縫中去試探空間大小，她那瘦弱的肩膀頂在他的肩上，硌得他生疼。

“太神奇了。”她面無表情，很難看出來這句話究竟是不是真心實意的。

“我找到你的鑰匙了。”亞倫說著，把鑰匙舉了起來。她轉過臉來，面朝著他。她眼角的妝容淡了一些，他能看見小小的雀斑。最近她不再喝那麼多酒了，近距離觀察之下，她的面板顯得很光潔。

“確實。謝謝你，亞倫。”

“不客氣，艾莉。”他微微一笑。她的呼吸拂過他的臉頰，他不確定自己是真的湊了上去，還是隻在心裡想了想，但突然之間，她的臉拉近了，她在吻他，粉紅色的嘴唇緊緊地貼在他的唇上。甜美的接觸間混著一絲口紅的櫻桃味。這種感覺好得出乎意料，他立刻回應了這個吻，想要品嚐更多，讓純粹的快樂冒出更多氣泡。

他抬起一隻手，放在她那黑亮的秀髮上，可是當他溫柔地把手滑向她的後腦勺時，她卻突然倒抽了一口氣，猛地推開了他。她重重地坐在地上，抬起手指碰了一下嘴唇，接著又碰了一下頭髮。亞倫僵住了身體，仍然蹲在原地，嘴上還留著她的味道，但恐懼卻瞬間淹沒了他。她抬眼看向他。

“對不起，艾莉，我——”

“不，是我對不起，我本來沒想——”

“——太對不起了，都是我的錯，我以為你想——”

“亞倫，不，說真的，感覺很好。只是——”

“只是什麼？”

她吸了一口氣。

“嚇了我一跳。”