chapter 4 迷路

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

外婆的筆記本是從八月五日記起的，可是，兩個月過後，每天就只有四個字了——“沒有進展”。一開始，關於萬佑子姐姐失蹤的事件、弓香的案件，我周圍的人每天還會談論幾句，但是，隨著季節的變換，人們聊天的興趣似乎也發生了變化。學校的運動會結束後，當我們換上長袖衣服之後，學校的同學中幾乎就沒有人再提起萬佑子姐姐的事情了。

在學校中、鎮子裡，對萬佑子姐姐的關注似乎消失了。上、下學的路上，我們會路過鎮公所，鎮公所門前的告示欄裡依然還貼著印有姐姐照片的那張尋人啟事，但是，照片已經褪色。每當看見那褪色的照片，我的心中就升起一陣寒意，似乎感覺萬佑子姐姐也正在隨著那張照片漸漸消失。

即使在我們家裡，萬佑子姐姐的存在感也在慢慢變淡。雖然爸爸或者媽媽每天還會給警察打電話詢問搜尋情況，但他們已經不會自己出去尋找姐姐了。不過，他們當然不會就此放棄的。在十月的第一個星期日，學校運動會之後，我們舉行了一次家族會議，爸爸、媽媽、爺爺、奶奶、外公、外婆全到齊了。

那次運動會是我上小學後第一次參加的運動會，那一天也是我為自己而活的一天，有一種久違的感覺。萬佑子姐姐不在，只有我一個人參加運動會，可是，爸爸、媽媽、外婆、奶奶卻都趕到現場來為我助陣，真是讓我受寵若驚，要知道，奶奶只有每年過年的時候才會露一次面。所以，我渾身充滿了幹勁，下定決心一定要好好努力！

萬佑子姐姐失蹤之後，上語文課我學生字的時候，上音樂課學樂器演奏的時候，我都非常努力。因為那些都是姐姐非常擅長的，現在姐姐不在，家裡只剩下我一個孩子，我覺得我必須努力學好這些，以填補姐姐不在的空缺。所以，在學這些東西的時候，我的頭腦中都會意識到姐姐的存在。換句話說，我的努力都是姐姐在背後鞭策我的結果。可是，唯有運動會這天不是這樣的。

姐姐參加運動會的時候，每年我都會去給她加油。一般都是我、媽媽和外婆三個人去給姐姐助陣。學校會在運動場邊上為不同年級的親友助威團準備遮陽的帳篷。我們三個人會早早地趕到運動場，坐在萬佑子姐姐那個年級的帳篷的最前列。但運動會開始之後，我們並不會像其他人一樣為孩子們吶喊助威。因為整個運動會上，姐姐出場的時候僅限於開幕式的團體舞，後面的比賽專案她一個也不會參加。

“萬佑子跳得不錯嘛，你的節奏感很好。”

在中午吃便當的時候，或者下午回去的時候，外婆短短地評論這麼一句，整個運動會的話題就算結束了。

但是，我參加運動會的時候，情況就大不一樣了。開幕式的集體舞，我不算出眾，但是賽跑和推大球比賽卻是我的強項，我還被選為我們班接力賽的選手。

在最開始的短跑比賽中，在跑道上飛奔的我聽到了媽媽、外婆興奮的加油聲：“結衣子！加油！結衣子！加油！”第一名的獎品只是一張小獎狀，但是午休的時候當我把這種小獎狀拿給媽媽看的時候，媽媽竟然露出了笑臉，她高興地對我說：“你太棒了！”

媽媽能笑真是太好了！我心中一個硬硬的疙瘩終於解開了。

因為萬佑子姐姐的失蹤，我們全家人都陷入了極度的悲傷之中。但是看著爸爸、媽媽日漸憔悴的樣子，我更是心如刀割。可儘管如此，在我們的日常生活中也並不是一點逗人開心的笑料都沒有。看電視的時候，經常不經意就調到了某個正在播搞笑節目的頻道，我一般都會有意避開這些頻道，趕緊調到其他頻道去。電影片道可以自己去選擇，但是，在學校的時候，班裡那幾個幽默的男生經常會講些令人捧腹的笑話，這個我就沒法逃避了，畢竟嘴長在別人臉上，他們想說什麼我是沒法阻止的。

雖然我的心中一刻也沒有放下對萬佑子姐姐的思念，但是，遇到搞笑的事情我還是忍不住會笑。可是接下來就不那麼輕鬆了，笑過之後我會立刻產生對姐姐的歉疚感甚至罪惡感，然後極度想哭。很多次穿行於這兩種極端的感情之間後，我開始學會讓自己內心中原本的意識退居次要位置。就像給自己戴上了一副具有過濾功能的眼鏡，身邊發生的一切就像另外一個世界中的事情。當聽到逗人發笑的笑話時，我讓自己覺得就像聽到外語一樣，完全不能理解。所以，當大家都在笑的時候，我卻能做到一個人面無表情。當然，我也從來沒有給別人帶來過歡笑。

但是，我在運動會上的表現和成績卻讓媽媽笑了。爸爸看到我得的獎狀也很開心。奶奶還略帶嘲諷、半開玩笑似的跟大家說：“忠彥那傢伙，從小到大的運動會，也沒有第一個衝過終點的經歷。”外婆則會撫摸著我的頭自豪地說：“春花小時候就很能跑呢。”

當我參加接力賽的時候，家人為我吶喊助威的聲音就更大了。當我順利地把接力棒交給下一名隊友完成我的任務之後，我不自覺地望向了媽媽他們所在的遮陽棚，結果看見媽媽正在高舉雙手朝我揮舞。從遠處看，媽媽的臉上似乎正閃爍著快樂的光芒，也許那是太陽光的反射吧。

我也能讓媽媽這麼高興啊！

於是我下定決心，在萬佑子姐姐被找回來之前，不管是學習還是體育，我都要儘自己最大的努力去做好。

運動會結束的那天傍晚，爺爺和外公也趕來和我們會合，我們在商業街的一家中華料理飯店訂了一個包間。因為媽媽說吃飯的時候不想受外人打擾，所以拜託外婆訂了一個包間。餐桌上擺滿了各種豪華的中國菜，不由得讓人食指大動。

推杯換盞之間，外婆把我今天在運動會上的精彩表現繪聲繪色地描述給了白天沒來的爺爺和外公聽，一時之間，讓我覺得這次聚餐彷彿是專門為我舉行的“慶功宴”。但沒過多久，大人們的話題就轉到了萬佑子姐姐身上。

為了儘早找到萬佑子姐姐，接下來到底該怎麼辦呢？外公首先開口，他說，為了得到有關萬佑子的有力情報，咱們釋出一個懸賞告示如何？為提供關鍵性線索的人提供一筆酬金。至於懸賞酬金的多少暫時不定，可以是100萬日元，也可以是300萬日元，到時和警方商量後再定奪。隨後，爸爸也提出了一個建議，他建議每個月的五日，我們到“HORIZON”超市門前發放宣傳單，宣傳單的內容當然是徵集有關萬佑子的資訊。媽媽同意了爸爸的提議。到時候，也請太陽房地產公司的職員來幫我們發宣傳單，人多力量大嘛。

大人們談話的時候，似乎忘記了我的存在，而我呢，只好一個人默默地吃著各種美味佳餚。沒有一個人說：“結衣子，你也來幫忙尋找姐姐吧。”

像在超市門口分發宣傳單這樣的工作，我也是可以勝任的。對於大人們無視我的存在，我感到十分不舒服，可是，在場的都是長輩，又有爺爺、奶奶、外公這些以前很少和我交流的人在場，我也就不敢把心中的不滿表達出來了。

如果當時我表達了我的不滿，結果會怎樣呢？

大人們的回答可能是：“結衣子，你什麼也不用做，就耐心地等待姐姐回來就行了。”

也可能是：“結衣子，那你也來幫我們尋找萬佑子姐姐吧。”

不管大人們會給出什麼樣的回答，但恐怕只要我當時表達出心中的不滿，把我也想幫忙尋找姐姐的心情說出來，也許媽媽就會把她心中的計劃公之於眾了。

外婆的筆記本中也記錄了懸賞徵集情報、分發宣傳單的新主意，但完全沒有記錄媽媽的計劃。看來媽媽並沒有告訴外婆，由此可見，媽媽對她的計劃也沒什麼把握，也怕造成更壞的後果。可是，即使我現在能夠洞察出媽媽當時的心態，又有什麼用呢？對於已經發生的事情來說，現在想什麼都是“馬後炮”。

我合上了外婆的筆記本。

這裡是我的房間，但我感覺又不是我的房間。傢俱、書桌、小裝飾品等，還是我以前用的那些，和我住在這裡時沒有什麼不同。我考上大學離開家之後，屋裡沒有增加任何東西，也沒有減少任何東西。現在這個房間幾乎和我離開它時保持著一模一樣的狀態。在我離開家的這一年半時間裡，這個房間就像進入了時間停止的狀態。

在萬佑子姐姐失蹤之後，我們共用的房間中也經歷了類似的情況。姐姐剛失蹤不久，房間中她的東西仍然靜靜地待在原地，好像要向我們證明萬佑子姐姐還在。所以，姐姐書桌上的任何東西我們都沒動過，她書架上的任何一本書我們也沒有抽出來過。

但是，在我和姐姐共用的這間兒童房中，我使用的部分在一點點地發生變化。書桌上的小書架放上了一個小儲蓄罐，運動會過後，一個寫著我名字的小獎狀佔據了書架中央的位置。還有很多老師打過對號的作業題紙，我不知該丟掉還是該保留，就把它們暫時放進了書桌上的一個紙箱中，而且作業題紙越積越多。另外，我的鉛筆越用越短、橡皮越用越小，不得不削新鉛筆、換新橡皮。以前我和姐姐一起買了不少的鉛筆和橡皮，只有我的存貨在不斷減少。

萬佑子姐姐的東西還和她在的時候保持著同樣的狀態，這一回，完全沒有改變的狀態，讓我感覺到了姐姐的不在。所以，待在家裡的時候，尤其是待在兒童房的時候，那種苦悶的感覺幾乎讓我透不過氣來。

就是在那個時候，媽媽買了一隻小貓回來。

一天，我放學回到家的時候，來開門迎接我的媽媽略帶興奮地對我說：“結衣子，你來看！”然後就牽著我的手把我拉進了客廳。在三人沙發的一角里，我看見了一個毛茸茸的白色小東西。我還以為那是萬佑子姐姐冬天的毛線帽呢，走近了才看清楚，原來那是一隻蜷縮著的小白貓。

“您怎麼買了一隻貓？”

聽我這麼一問，媽媽連忙豎起食指放在嘴邊，對我“噓”了一聲，然後小聲說：

“別把它吵醒，不要大聲說話！”

於是，我又壓低了聲音問了一遍剛才的問題。

媽媽回答道：“今天我去商業街買秋天的衣服，結果在商場對面的一家寵物店裡看見了這個小傢伙，最後就把它買了回來。”

我發現沙發的旁邊斜靠了一個裝衣服的紙袋，其中是一件給我買的風衣。尺碼非常合身，款式也與以往媽媽給我們姐妹買的不同。以往媽媽給我們姐倆買衣服的時候，都是按照姐姐的風格來買的，我也不得不穿那種“淑女風格”的衣服。可這次，媽媽給我買的卻是一件休閒運動風格的風衣，出去玩耍的時候也能穿。以前媽媽給我們買衣服的時候，都是一下買兩件，可這次她只買了一件，她當時會是怎樣一種心情呢？也許她比平時任何時候都更加強烈地感覺到了萬佑子姐姐的不在，那該是多麼難過的一件事啊。

我把衣服疊好裝回了紙袋中，可能是擺弄紙袋時發出的“沙沙”聲驚動了小貓，它打了一個大大的哈欠睜開了眼睛。看到它的正臉我才發現，那小貓額頭寬、眼睛大，從某個角度看和萬佑子姐姐的臉龐非常像。我想，如果用魔法把萬佑子姐姐變成小貓的話，估計就長這個樣子。媽媽充滿愛意地抱起了那隻小貓，對我說：

“怎麼樣？很小吧，它才出生兩個月。”

“兩個月”這個詞立刻讓我的大腦中產生了某種物理或化學反應。難道媽媽把這隻小貓當成了萬佑子姐姐轉世嗎？想到這兒，我簡直快要窒息了。因為我突然意識到“轉世”意味著什麼。雖然轉世那個想法只在我頭腦中出現了一瞬間，但我還是深深地責備自己，在心裡說：

“萬佑子姐姐沒有死！沒有死！沒有死！……”