第九場 天狗屋

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“對，布拉格！當時的布拉格是歐洲燦爛輝煌的學術中心，人稱‘千奇百怪之都’。所謂學術，當時指的就是占星術、鍊金術、黑魔法等神秘學。所以也可以將當時的布拉格稱之為神秘主義盛行的超自然魔都。魔都中聚集了一群神秘主義者、思想家，以及那些宣稱能夠創造奇蹟的魔術師們，格雷姆就在那樣一個城市中甦醒了。除了這些，還有一個主要原因——當時的布拉格是歐洲最大的猶太人聚居地。”

“猶太人？”

“對，猶太人區。你要問我為什麼會提起猶太人？那是因為格雷姆原本和猶太教中的主神耶和華一樣，是守護被迫害的猶太人的凶神。它力大無比，所向無敵，無論王公貴族，還是鐵甲刀刃都無法將其打敗。猶太人很久以前就開始受到迫害，他們這個民族的歷史就是在流浪中，用血與淚書寫而成的。所以，創造出耶和華或者格雷姆這樣的神祇來保護自己是他們長久以來的渴望。對於格雷姆的誕生，我是這樣理解的。”

“耶和華是主神，是最高的存在，自然是唯一的。而格雷姆則是由修行圓滿的聖職者或賢者創造的人造人。猶太教中有一個分支就是專門研究如何製造格雷姆，以及如何成為超凡脫俗的先知的。他們埋頭於研究各種相關的神秘主義學說，這種思想流派被稱為卡巴拉。”

“後來到了十二、十三世紀，法國與德國都出現了有關格雷姆的論文。有一位名叫哈西德的拉比還有法國神秘主義學者卡恩，這兩個人都在各自的著作中詳細記載了用水和黏土製作格雷姆的方法。”

“製作時所需要的咒語以及必要的儀式都寫得很詳細。自亞伯拉罕以來，只有為數不多賢者與聖職者所知的秘法得以著書立說，從這個層面來講，他二人可謂是功不可沒。那之後的布拉格就成為了製造格雷姆風潮的源頭。”

“格雷姆在布拉格這麼‘流行’，只是因為那裡的人都很崇尚神秘學，而且那裡住了很多猶太人嗎？”

“不止是這樣，還有迫害這個原因。布拉格既是學術的海洋，也是痛苦的深淵，猶太人在那裡受到了殘酷的迫害。”

“被誰迫害？”

“當然是基督教徒，所以猶太人才需要格雷姆。第一個製造出格雷姆的人是一位叫伊塔·雷文·本恩·貝扎雷魯的拉比。他是當時猶太人的領導者，據說他用伏爾塔瓦河河岸的泥土製作格雷姆。”

“後來有很多傳說、童話，以及後世誕生的黑白電影都以此為題材，只是情節上大同小異，主要是說猶太教的一位拉比用泥土捏成一個人偶，然後念起咒語，那個人偶就活了。這自然就是指格雷姆。”

“還有電影？”

“有好幾部呢，所以大眾才會知道世上有格雷姆這麼個‘怪物’。德國電影鬼才保羅·魏根納曾三度將格雷姆搬上了大銀幕。我年輕的時候，大概是昭和十一年，朱利恩·杜維威爾②的《巨人格雷姆》也曾在日本公映過。”

“可以說說情節嗎？”

“當然可以，不過情節有很多啊。有些我都忘了，讓我想想……有了！說一位拉比帶著自己製造的格雷姆進宮面見國王。國王希望拉比展示一下魔法，於是拉比使用魔法，將猶太人長久以來流離失所的苦難，像放電影一樣展示在國王的面前。誰知這時有一個宮廷小丑嘴裡不乾不淨地說了一些諷刺的話，惹得在場的貴族和戲班捧腹大笑。猶太神明勃然大怒，宮殿在巨響聲中開始崩塌。嚇得面無人色的國王連忙答應拉比，停止對猶太人的迫害，拉比這才命令格雷姆將國王和眾人從宮殿中救出。”

“還有比較荒誕的情節，有個學藝不精的拉比製造了一個格雷姆，結果因為法力不足，難以控制格雷姆的生長。結果那個格雷姆就越長越大，最後連房頂都給頂破了。最後拉比不得已只能毀掉那個格雷姆。”

“怎麼毀掉格雷姆？”

“在卡巴拉的秘術中，製造格雷姆的最後一個步驟是在格雷姆的額頭寫上‘Emeth’（真理）這個詞，如果不寫的話，格雷姆就不能活動。如果把這個詞的第一個字母E去掉，那就變成了‘Meth’，這個詞是土的意思，所以格雷姆就會立刻變回泥土。”

“真有意思！”

“按照猶太教教義，語言與文字具有靈力。所以製造格雷姆的儀式要透過唸咒語的‘言’，以及寫符咒的‘書’兩種形式來完成。如果拉比要毀掉格雷姆，會命令格雷姆來幫自己繫鞋帶，然後趁格雷姆跪在自己腳下的時，迅速擦掉它額頭上的E字，這樣格雷姆就土崩瓦解了。”

“哈哈……”

“這個格雷姆雖然是木頭做的，但仔細看的話，還是能在它額頭上發現用希伯來文寫的‘Emeth’。”

“真的嗎？如果他動起來的話，只要擦掉那個E字就可以了嗎？”

“是啊。”

“我也聽過幾個有關格雷姆的故事。”

“哦？說來聽聽。”

“一個村子裡的井榦了，村民都很口渴，於是他們命令格雷姆用瓶子到很遠的河裡裝水灌到井裡去。結果格雷姆就很聽話地一直灌，一直灌，甚至水井都滿出來了，但它還是不停工。最後整個村子都被水淹沒了，因為村民們忘記了讓格雷姆停止工作的咒語。就是這樣的故事。”

“好可怕！”金井初江說。

“人造人就是這樣，腦筋不會轉彎，在常人看來這簡直就是瘋狂的行為，非常恐怖。人偶也會給人以類似的感受，不是嗎？”

“或許是吧，就像對核戰爭的恐懼。最初，人類只是按下按鈕，可是一旦啟動，就無可挽回了，人類再怎樣禱告也無濟於事。就像眼前這個人偶，無論我對它說什麼，它都不為所動，仍然擺著那張笑臉，彷彿在嘲笑我們犯下的過錯。”

幸三郎十分佩服日下的話，不住地點頭。

“嗯！你說得很對！日下君，你說得太好了。”

“這個人偶確實就像你說的那樣。不過，他原本有個普通的名字，叫做‘傑克’或者是‘鐵棒傑克’。我聽布拉格那間古董店的老闆說，每當暴風雨之夜，這傢伙就會自己走到井邊或者河邊去打水。”

“別說了……”

“有一天早上，那個老闆發現了這傢伙的嘴邊有水跡，而前一天的晚上，正巧是暴風雨之夜！”

“哈哈哈！您開玩笑吧！”

“據說是喝水留下的痕跡，此後，就管它叫‘格雷姆’了。”

“不會是那個老闆瞎編的吧？”

“不，其實我也見過。”

“啊！”

“有天早上，我看這傢伙的臉，發現它的嘴唇邊掛著一滴水珠。”

“真的？”

“真的，不過那也沒什麼，應該是玻璃上霧氣凝結成的水珠流到了臉上，最後順著嘴邊滴了下來而已。”

“原來是這樣啊！”

“不，那只是我的猜測罷了，它是不是真的跑出去喝過水，我可不知道。”

“哈，哈哈……”

這時，眾人背後傳來了淒厲的慘叫聲。大家都被嚇了一跳，向自己的身後望去。

相倉久美彷彿一個孤魂似的站在那裡。她渾身不住地顫抖，眼看就要支援不住了，男人們連忙上前將她扶住。

“就是這張臉！這就是那個偷窺我房間的男人！”