第一幕 第三場

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

四十二街越城電車 九月四日，星期五，下午六點

現在，他們一行全擠到後車門的邊上了，在又溼又熱的汙濁空氣中幾乎窒息。經過售票員的位子時，眾人用胳膊肘和膝蓋又推又擠。高大如一座塔的朗斯特里特率先向車廂內部擠去，徹麗這會兒被擠開了，不得不放開朗斯特里特的左手臂，只能拼命跟著同行的眾人。

售票員又動口又動手，想辦法把乘客弄進車內，還得奮力關起那扇摺疊的黃色雙開車門。後門處一堆人擠在那兒，揮著手中的零錢，售票員誰也沒理，只顧著關緊車門，招呼司機發動車子。一些沒能擠上車的人絕望地站在原地，已經被淋成了落湯雞。

朗斯特里特的身子隨著電車的顛簸搖晃著，他的右手揮舞著一張一元鈔票，越過其他乘客的頭頂遞向售票員。車內本來就悶得要命，儘管所有的車窗完全密閉隔絕了雨水，車內空氣的溼度還是非常高，這更令人喘不過氣來。

售票員不停地吆喝，努力了半天才拿到朗斯特里特手中的鈔票。乘客你推我擠，把朗斯特里特弄得像只被激怒的大熊一樣咆哮起來，最後，他總算拿到了找回來的零錢，用肩膀頂出一條血路和同伴會合。在車廂的中段位置，他找到了徹麗和其他人。徹麗緊緊抓著他的右臂靠著他，他則拉著吊環平衡身體。

傾盆大雨中，電車走走停停地駛向第九大道，在混亂不堪的車陣中，每前進一英尺都得費極大的勁兒，引擎一直在隆隆地怒吼。

朗斯特里特的手伸進口袋去摸他的眼鏡盒，就在這一瞬間，他忽然咒罵了一聲，飛快地抽回手，銀製眼鏡盒倒是順利地被掏出來了。徹麗問：“怎麼啦？”朗斯特里特不解地檢查自己的左手，手掌和指尖有幾處地方在流血。他感覺眼前的一切搖晃起來，臉部開始僵硬地扭曲，呼吸中也帶著鼻息。“一定是被什麼東西割破了。媽的，會是什麼⋯⋯”他的呼吸變得粗重起來。電車這時猛地一顛，搖晃著停了下來，所有人一起向前倒。朗斯特里特本能地用左手抓住吊環，徹麗則緊緊抱著他的右臂。電車又突然往前衝了幾英尺。朗斯特里特掏出手帕使勁按按出血的地方，又把手帕放回褲子口袋，然後從盒子裡取出眼鏡，再把眼鏡盒放回口袋。他取下夾在右腋下的晚報，像是要開啟來——整個人彷彿陷入一片越來越濃的煙霧中。

電車停在第九大道上，吵吵嚷嚷的候車乘客猛捶緊閉的車門，但售票員搖了搖頭。雨越下越大，電車又緩緩上路了。

朗斯特里特突然鬆開了吊環，一字未讀的報紙掉落在地上。他手按著額頭，急急地喘氣，並且極其痛苦地呻吟起來。徹麗驚駭地抱著他的右臂，求助般地轉頭張望⋯⋯

電車這時開到了第九大道和第十大道的交接處，在宛如迷宮的車陣裡仍是走一步，停一步，走一步，停一步。

朗斯特里特大口喘氣，全身僵直地痙攣著，眼睛睜得像個嚇壞的小孩，而且，像個被刺穿了的氣球般，整個人垮塌下來，坐在他面前的年輕女郎的腿上。

這位女郎黑髮黑眼，塗了很重的胭脂，相當漂亮，正和她的男伴聊天。男的是個體格很魁梧的中年人，站在朗斯特里特的左側，見狀立刻拉住朗斯特里特無力的手臂，生氣地大吼：“嘿，起來，你他媽的以為你在哪兒？”

但朗斯特里特毫無反應地從女郎腿邊滑下，重重倒在地板上。

徹麗立刻尖叫起來。

剎那間全車一片死寂，隨即，車上所有的乘客一陣騷動，都伸長脖子朝這邊看。跟朗斯特里特同行的一幫人開始奮力擠過來。

“怎麼回事？”

“是朗斯特里特！他倒下啦！”

“醉了嗎？”

“嘿，留神——她昏倒了！”

柯林斯及時抱住跟著頹然倒下的徹麗。

濃妝豔抹的年輕女郎和她粗壯的護花使者這下可真嚇住了，兩人臉色發白，話都說不出來。女郎更是一下跳到旁邊，緊抓著男人的臂膀，花容失色地看著地上的朗斯特里特。“老天爺，”她突然慘叫出聲，“誰趕快想想辦法啊？你看他的眼睛！他——他⋯⋯”她瑟瑟抖個不停，把臉埋到男伴的身上。

德威特呆立在一旁，兩手緊緊絞在一起。埃亨和洛德合力把朗斯特里特沉重的身軀抬到年輕女郎原先的座位上，鄰座的義大利裔男子也立刻起身，幫著兩人讓斜靠在椅子上的朗斯特里特平躺下來。此刻，朗斯特里特的眼睛像死魚般瞪著，嘴巴半張，虛弱地喘著氣，口中開始冒出白沫。

這波騷動此時已傳遍全車。一聲有力的呵斥聲之後，滿車的乘客合作地靠向兩旁，讓路給一名袖子上標示著警官槓紋的壯漢警察。這名警官碰巧搭乘這趟電車，站在前門駕駛座的旁邊。司機也剎了車，和售票員一起擠過來一探究竟。

警官粗暴地推開圍成一團的朗斯特里特的同行者，俯身檢視躺下的朗斯特里特。朗斯特里特的身體又抽搐一下，就再也沒動靜了。警官直起腰來，陰鬱地說：“死了，看樣子！”說著他忽然看向朗斯特里特的左手，只見手掌和手指上有十幾個凝固了的細細的血道，而且有發腫的現象，“像是謀殺。喂，你們這幫人，別靠過來。”

警官用看嫌疑犯的眼神注視著這群和朗斯特里特同行的人，他們也本能地立刻擠成一堆，像是彼此護衛抵禦外敵一般。

警官大喊道：“任何人都不準下車——聽到沒有？留在原地！喂，你！”他又專橫地對司機說，“車子也不準開動，回到你的駕駛座上，門窗也保持緊閉——知道了嗎？”——司機奉命走開了——“還有你，售票員，趕快跑到第十大道拐角那兒，找正在執勤的交通警察，要他馬上聯絡管區警察，還有，要他一定馬上聯絡到總局的薩姆巡官，都記下了嗎？等等——我來開車門，我可不允許誰趁著開門偷偷溜走。”

警官親自帶著售票員來到後門，親手拉下拉桿開了門，一等售票員奔入雨中便立刻把門關上。售票員快步衝向第十大道。警官又下令給一位身材高大、長相醜陋的男子：“你來負責看著，誰都不準碰車門，知道嗎？”這名男子感覺很榮幸似的連連點頭，警官這才一路擠回朗斯特里特的屍體所在之處。

電車後面是一整排動彈不得的車子，不耐煩的喇叭聲、咒罵聲連綿不絕，車上嚇得半死的乘客只能眼睜睜地瞧著外面的一堆人。有個人臉貼著滾著雨水的車窗往裡窺探，這時，負責看門的高個子男人大喊：“嘿，警官，這兒有個警察想上車！”

“等等！”警官不放心，還是自己去開了後門，放進來一位交警。交警行了個禮，說：“警官，我是第九大道的執勤警員，聽說這裡出事了？有沒有需要我幫忙的地方？”

“似乎有人在車上被殺了，”警官關好門，對看門的男子又使了個臉色，後者的反應顯得默契十足，“當然要你幫忙，我已派人通知管區和總局的薩姆巡官。你到前門那裡，確保誰也不準上車，誰也不準下車。留心著前門。”

兩人一起往前走，警官回到朗斯特里特的屍體所在處，交警則一路向前，努力擠到駕駛座那兒。

警官叉著腰，注視著屍體。“誰第一個發現的？”他大聲問道，“這兩個座位原來是誰坐的？”——年輕女郎和中年義大利男子同時開口——“一個一個來，你先來，叫什麼名字？”

年輕女郎還在發抖。“埃米莉·傑威特，我——我是個速記員，下班要回家，這個人，他——他剛才倒在我的腿上，我趕快起來，讓位子給他。”

“你呢，先生？”

“我叫安東尼奧·馮塔納，我什麼也不知道。這個——男的倒了，我就起來，把位子讓給他。”義大利人回答道。

德威特走上前來，他這時顯得很鎮靜。“警官，我比較清楚事情的經過。這個人叫哈利·朗斯特里特，是我的合夥人，我們正要一起參加晚宴——”

“晚宴？噢？”警官不懷好意地掃了眾人一眼，“晚宴，大家一起吃吃喝喝，很和氣很愉快的那種晚宴，是吧？這位先生，我看你先留著氣力，待會兒直接講給薩姆巡官聽好了。售票員和我們的一個警察同事來了。”

說著，警官馬上擠到後門處，售票員此時正拍著門，雨水從他的帽舌奔流而下宛如小瀑布。旁邊站著一位警員。警官還是親自開門，同樣，兩人一上車，他就立刻關上車門。

警員行了個舉手禮：“第十大道執勤警員莫羅報告。”

“很好，我是十八區的達菲警官。”警官板著臉說，“通知總局了嗎？”

“是的，管區這邊也聯絡了，薩姆巡官和管區的警員應該隨時會到。巡官有交代，要車子立刻開到四十二街和第十二大道交叉口的綠線車庫去，他會直接趕到那裡。巡官還說，任何人都不準碰屍體。此外，我也聯絡了救護車。”

“他用不上救護車這玩意兒啦。莫羅，你就留在後門這兒，任何人都不準離開車子。”

達菲警官轉頭問客串了半天看門狗的高個兒醜男子：“夥計，有沒有誰想溜？車門有沒有開過？”