第二十三章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

同樣在1867年夏天，我跟卡羅琳、凱莉和家裡三個僕人(喬治、貝西和埃格妮絲)險些被趕出家門、流落街頭。

當然，我們早就知道梅坎比街9號租約即將到期。儘管我經常跟房東起爭執，但我還是有信心至少可以，也肯定會再續約一兩年。原來我自信過了頭，於是7月份我們忙著在倫敦東奔西走找房子。

不用說，一直到6月我都忙著創作《月亮寶石》，那時我已經寫好前三章給狄更斯過目。6月以後狄更斯又交給我一個新任務，所以找房子的責任就落在了卡羅琳身上。

她四處忙碌奔走那段時間，我窩在寧靜的俱樂部撰寫《月亮寶石》前三章。

6月最後兩天，我在蓋德山莊度週末，把我完成的部分讀給狄更斯聽。狄更斯聽完非常開心，當下決定用七百五十英鎊買下連載權，預定12月15日起在他的《一年四季》發表。我馬上利用這個訊息跟美國的哈潑出版社談條件，要他們以相同金額購買連載權。

7月1日我回到倫敦，卡羅琳像只飢餓的蒼蠅在我腦袋周圍嗡嗡嗡打轉，要我去看她相中的幾間出租或待售的合適房屋。我跟她去看，結果除了一間在康瓦爾街的房子，其餘全是浪費時間。我指責卡羅琳不該到馬裡波恩區以外的地方找，表面理由是我很喜歡這個區域。事實是，我跟卡羅琳的新家不能離波索瓦街太遠，因為“道森太太”等於已經在那裡定居。

我梅坎比街9號那個愛吵架的房東強勢要求我們8月1日以前遷出，我得知訊息後心平氣和，打定主意不予理會。卡羅琳卻緊張得頭痛欲裂，更加瘋狂地到處看房子，每天晚上喋喋不休地發洩她的滿腹牢騷。

那年5月狄更斯邀我跟他一起為《一年四季》1867年的聖誕特刊共同創作長篇故事，我同意了，當然事先與威爾斯在雜誌社經過漫長、幾乎像鬧劇般的激烈協商。狄更斯也算英明睿智，從來不親自跟我談錢的事。我為自己的那半則故事開出四百英鎊高價。親愛的讀者，實話跟你說，我之所以提出這個數目，純粹因為那是我1855年投稿到狄更斯雜誌第一篇大受好評的故事所獲稿酬的十倍，我記得那篇故事叫“蘿絲妹妹”。最後我同意接受三百英鎊，並非我個性軟弱或膽小怕事，而是因為我希望能再次跟狄更斯公開合作，也想借此機會撫平那個月的祖德事件留下的任何小裂痕。

那年夏天狄更斯心情顯得好極了。7月我原本打算重新開始撰寫《月亮寶石》，但我在蓋德山莊度週末期間，狄更斯說服我立即著手共同創作聖誕故事。他建議寫一篇以我們1853年在阿爾卑斯山區旅行——從各方面來看，那都是我們相對比較愉快的時期——的經歷為背景的故事，連篇名都想好了，叫“禁止通行”。

卡羅琳聽說我要暫停《月亮寶石》的創作，喜形於色；等聽到我接下來幾個月會經常待在蓋德山莊，她又怒不可遏。

我從蓋德山莊回到倫敦那個星期一，卡羅琳把自己鎖在房裡，哭哭啼啼地指控我把找房子的事丟給她一個人，一點兒忙都不肯幫。那天我收到狄更斯來信，當時他也進城來，在雜誌社辦公室工作：

本函旨在宣告，本人(如署)早先宣佈聖誕特刊共三十二頁，可比一頭滿口胡言的蠢驢。本人特此鄭重澄清，前述聖誕特刊應為四十八頁，並且內容充實分量十足，一如本人過去以來親自揮汗演示證明。

這就是1867年7月狄更斯打趣逗樂的情緒。

那年夏天馬莎的心情比卡羅琳好多了，所以我結束在俱樂部的工作之後，經常步行到波索瓦街吃晚餐順便過夜。由於我偶爾會在俱樂部的客房留宿，也頻頻搭火車到蓋德山莊跟狄更斯討論《禁止通行》，有時也在那裡過夜，所以卡羅琳從不多問。

有天晚上我在俱樂部提早吃晚餐，用餐快結束時，我猛一抬頭看見菲爾德橫越餐廳大步走過來。他問也不問就擅自拉張椅子到我的個人餐桌旁，坐了下來。

我第一個反應很想告訴他：“探長，這個俱樂部只接待紳士。”但他臉上掛著難得的笑容，擠出滿臉皺紋，我於是拿起餐巾輕抹嘴唇，挑起單側眉毛取代發問，默默等著。

“親愛的柯林斯先生，好訊息。我要第一個告訴您。”

“你抓到了……”我轉頭看看偌大餐廳裡寥寥幾名用餐客，“地底那位紳士？”

“還沒，先生，還沒。不過快了!不，這件事關係到您目前尋找新住處的需求。”

我沒告訴菲爾德我們房子租約到期，不過我對這個人掌握的任何資訊已經不再感到詫異。我繼續等著。

“您還記得山渥德太太製造的難題嗎？”他輕聲說著，眼神到處飄，彷彿我們倆在共謀什麼似的。

“當然。”

“難題消失了。”

我實在太意外了。“那位女士改變心意了嗎？”我問。

“那位女士，”菲爾德說，“已經死了。”

我眨巴著眼，傾身向前，用比菲爾德剛剛更像共犯的口氣悄聲問道：“怎麼回事？”山渥德太太是個六十多歲、反覆無常的乾癟老太婆，看上去大可以反覆無常地活到更乾癟的九十多歲。

“她很識相，從樓梯上跌下來摔斷了脖子。”

“太驚人了!”我說，“在哪裡摔的？”

“她雖然死在格洛斯特街90號的房子裡，不過是在僕人用梯。如果您搬進去，肯定不會有機會走到那裡去回想起她的不幸。”

“僕人用梯？”我重複一次，腦海中浮現出我的綠面板黃獠牙女人。“山渥德太太跑到僕人用梯做什麼？”

“這就不得而知了。”菲爾德笑呵呵地說，“時間搭配得剛剛好，不是嗎？現在不會有人阻止您去租那棟房子了。”

“她那個傳教士兒子呢？”我問，“他一定會從非洲或什麼地方趕回來……”

菲爾德用他長滿老繭的手揮走我的疑慮：“原來山渥德太太買格洛斯特街90號的貸款一直沒付清，她根本沒有權利把房子留給誰。”

“那麼屋主是誰？”

“是波特曼閣下。房子的產權一直都屬於波特曼閣下。”

“我見過波特曼閣下呀!”我叫道，聲音太大，好幾個用餐客轉過頭來。我壓低音量，又說：“探長，我認識他，人很理性。我記得他在波特曼廣場附近有不少產業，還有貝克街和格洛斯特街。”

“柯林斯先生，您說得沒錯。”菲爾德臉上帶著那抹得意又格外邪惡的微笑。

“你知不知道他開價多少？”我問。

“這我倒是自作主張打聽了一下，”菲爾德說，“波特曼閣下說他可以接受二十年期租金八百英鎊。當然，這包含馬廄裡那些雅緻的畜舍。承租人可以把馬廄轉租出去補貼租金。”

我覺得口乾舌燥，於是喝了些波特酒。八百鎊不是一筆小數目，當時我手邊沒有這麼多錢，不過我知道等我母親過世，我跟查理可以得到我母親從她姑母那裡繼承到的一筆大約五千英鎊現金的遺產，至於我母親的其他財產，礙於我父親遺囑的規定，我父母名下的資產我們都不能自由運用。再者，菲爾德說得沒錯，那個馬廄確實可以轉租出去。

菲爾德從外套口袋裡掏出兩支顏色深得可疑的雪茄。“你們俱樂部餐廳應該沒有禁菸規定吧？”他說。

“沒有。”

他剪開雪茄末端，遞給我一支，然後點燃自己的，開心地噴了幾口煙，再把火柴遞過來作勢幫我點。我上身前傾，允許他幫我點菸。

菲爾德揮手招來俱樂部年紀最大也最耿直的侍者巴託斯，說道：“麻煩你給我一杯跟柯林斯先生一樣的酒，謝謝。”