他做了個夢

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“是的，我就是。”我說著後退了一兩步，但是她還黏著我。

“把這個給你父親。”她說，往我手裡塞了個袖珍真絲枕頭。

“小枕頭裡裝著救命草藥，”她說，“我親手做的。可能有用。”

“謝謝，”我說，“我會交給他的。”

“他救過我的命，你知道嗎？”她說，“有場大火，他冒著生命危險救了我，我才——我才能待在這兒。”

“待不了多久了，”長者說，“他要我們離開。”

“愛德華？”她說，“愛德華·布龍要我們離開？”

“不是，”他說，“是他的妻子和兒子。”

她點了點頭。“就像你說的那樣，”她說，“他的兒子會來叫我們離開。就像你說的那樣。”

“我母親讓我來，”我說，為這神秘的談話和狡猾的影射而感到尷尬，“我並不喜歡這樣。”

突然傳來一陣驚呼聲，所有人都望向二樓的窗戶。在夢裡，父親站在那兒向大家揮手，他穿著黃色的浴袍，衝他們微笑，不時辨認出人群中的某張臉並把他指出來，揚起他的眉毛，擺出一兩句話的口型——你好嗎？看到你真好！——然後又轉向下一個人。每個人都在揮手、叫喊、歡呼，然後就像一場非常簡短的見面會，他最後揮了揮手，轉身，消失在半黑的房間裡。

“好吧，”長者喜氣洋洋地說，“了不起不是嗎？他看起來挺好，他看起來非常好。”

“你們把他照顧得很好。”有個女人說。

“繼續努力！”

“我的一切都是你父親給的！”有人從木蘭樹下對我喊道。

接著就是一片雜音，七嘴八舌，說著愛德華·布龍的故事和他的善舉。我感覺我被語言包圍了——我身邊形成了一道音障，人們全都同時說著話，直到長者舉起手讓他們停下。

“看，”長者說，“我們都有故事，就像你一樣。他感動過我們，幫助過我們，給我們工作，借給我們錢，對我們傾囊相助。許多故事，大大小小，加在一起，用一生的時間累加在一起。這就是為什麼我們來這兒，威廉。我們是他的一部分，正如他是我們的一部分。你還不明白，是嗎？”

我不明白，但是我注視著那人，他也注視著我，在我父親的夢裡。我記起我們在哪兒見過。

“我父親為你做了些什麼？”我問他。

長者笑了起來。“他逗我笑了。”他說。

我明白了。在夢裡，我父親告訴我，我明白了。就這樣，我穿過院子，穿過走廊，回到家的溫暖光環中。

“大象為什麼有長鼻子？”我聽見長者用他有力而低沉的嗓子喊著，就在我關上門的時候，“因為它騰不出手來。”

我跟著他默唸。

緊接著傳來一陣歡笑聲。

這就是我臨死的父親的死亡之夢的結局。