又是十年。
苏曜六十岁了。
梧桐树依然立在门口,树干已经粗得需要三人合抱。那些刻在上面的名字,层层叠叠,有的已经模糊得几乎认不出来,但每一个名字后面,都是一段曾经在这里停留的光阴。
苏曜坐在树下的藤椅上,膝上盖着一条薄毯。
秋日的阳光透过枝叶洒下来,落在他的白上,镀上一层淡淡的金色。他的眼睛微微眯着,望着院子里那些奔跑嬉戏的孩子。
那些孩子,他大多不认识。
但他们的眼睛里,都有光。
小光的儿子小远已经十五岁了,长得和他父亲年轻时一模一样。此刻他正带着一群更小的孩子做游戏,笑声一阵阵传来,像风铃一样清脆。
“太爷爷!”
一个小女孩跑过来,扑进苏曜怀里。
是小远的妹妹小念——不是当年写信来的那个小念,而是另一个小念。心渊之家的孩子们,很多都叫这个名字,用来纪念那个最早写信来的女孩。
苏曜抱住她,轻轻抚摸她的头。
“怎么了?”
小念抬起头,亮晶晶的眼睛看着他。
“太爷爷,您能给我讲个故事吗?”
苏曜笑了。
“想听什么故事?”
小念歪着头想了想。
“想听那个最早最早的故事。那个有光的故事。”
苏曜把她抱起来,放在膝上。
“好。太爷爷讲给你听。”
阳光洒在祖孙俩身上,温暖而明亮。
“很久很久以前,有一个很温柔的女人……”
小念静静地听着,眼睛亮亮的。
远处,更多的孩子围拢过来,也静静地听着。
那些话,像光一样,落进每一个孩子的心里。
讲完故事,孩子们散去了。
苏曜靠在藤椅上,微微闭上眼睛。
阳光透过枝叶的缝隙洒下来,在他脸上跳跃。
“曜曜。”
一个声音从身后传来。
苏曜睁开眼睛,转过头。
小川走了过来。
他也老了,头全白,背也有些驼了。但那双眼睛,依然温暖,依然有光。
“怎么,睡着了?”
苏曜摇摇头。
“没有。在想事情。”
小川在他旁边的石凳上坐下。
“想什么?”
苏曜望向远方。
“想……光还能传多久。”
小川沉默了几秒。
然后,他笑了。