第27頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

我勉為其難地按照嬤嬤的要求在姑娘們吃完以後給她們佈道，當然主題是之前說好的“謙卑”。

老實說這個品質其實在學校的姑娘們身上並不缺乏，我望著下面的面孔，雖然各不相同，但她們都很安靜而且沉穩。年紀幼小的或許還有些天真和好奇，年紀大一點的則規規矩矩，端莊而美麗。我想她們之中任何一個走出校園後，一舉一動都會十分得體，足以和所有的大家閨秀媲美，沒有人會相信她們曾經出身低賤。

雅克琳嬤嬤就做了這樣的工作，我為此有些佩服她。她讓這所學校有了很好的聲譽，從這裡走出去的姑娘們反而有著跟出身不相符的好名聲。

當佈道結束以後，姑娘們為我鼓掌致謝，我們又一起唱了好幾首聖詩，結束了晚上的功課。

“請原諒我今晚不能多和您聊天了，神甫。”嬤嬤把我送回房間，想我道歉，“我還得和瑪蒂爾達說說艾梅妮的事情。”

其實我也沒有更多的精力和她討論一些神學上的事情了——儘管以前我們聊得很愉快，今天不舒服的旅程讓我提前感覺到了睡意。高年級的姑娘已經在我的房間裡生起了壁爐，我現在需要回到暖和的屋子裡把自己洗乾淨，然後爬上床好好地睡一覺。

我們相互道了晚安，各自離開。半個小時後我就躺在了柔軟的棉布羽毛枕頭上，聞著乾燥的薰衣草的香氣，吹熄了床頭的蠟燭。在爐火的微光中，我掏出懷錶看了看，正是八點五十七分。

（二）

我是在香甜的睡夢中被驚醒的。砰砰的巨響就好像一陣雷聲，從濃厚的烏雲之上傳來，非常沉悶，卻又似乎直接撞擊了心臟。我迷迷糊糊地睜開眼睛，半天才恢復神智，辨認出那是敲門的聲音。

爐火已經熄滅了，整個房間漆黑一團，除了床上哪兒都冰冷刺骨。我聽到門外有人在叫我的名字，只有哆哆嗦嗦地披上外套，開啟了門。

“神甫，上帝啊，您終於醒了……”瘦小的高瑟小姐端著燭臺站在門外，眼睛紅腫，淚流滿面。

“出什麼事兒了？”我一邊問，一邊拿出懷錶看了看：現在才六點鐘，還沒有到晨起的時間。

高瑟小姐也不說話，一把抓住我就往樓梯走。她的力氣大得驚人，骨節分明的手指像鐵箍一樣，幾乎是拖著我前進。我們沿著昏暗的樓梯跑上去，拐過走廊，闖進了雅克琳嬤嬤的辦公室。

一進房間我就明白是什麼導致那位端莊的女教師變得像個瘋子——

雅克琳嬤嬤倒在壁爐前的地毯上，鮮血浸染開來，形成了一大片暗紅色的痕跡。

高瑟小姐放開我，在門邊不敢進去。而皮埃爾顫抖著站在那裡，驚懼地對我說：“她死了……”

我慢慢走過去，拿過皮埃爾手上的燭臺，在雅克琳嬤嬤的身旁蹲下來。

她雙眼睜得很大，嘴巴張開，似乎忍耐著可怕的痛苦，一隻手按在脖子上，鮮血從那裡湧出來，已經乾涸了。我稍稍用力掰開那隻手，看到在她的喉頭左側有一個洞，似乎被什麼尖銳的東西刺穿了。我回頭看了看她全身，她側倒在地，衣著整齊，還穿著修女的黑袍、戴著頭巾，但是整個上半身被血弄得一片狼藉。衣領、袖子、胸膛，甚至頭巾上，都沾滿了鮮血，更不要說兩隻手，而她身下的地毯上也糊開了一大片。

她原本不該遭受這些。

我站起身來，一邊看著四周，一邊問皮埃爾：“這是怎麼回事？”

“我不知道，我發誓，神甫！”可憐的看門人連忙回答，“我今天早上像往常一樣起來為嬤嬤把木柴和煤放到門外——她一般六點一刻就會起來生壁爐，然後梳洗——然後我發現辦公室的門沒關。我……我就走進來，結果……結果……”

他結結巴巴地說不下去了，我拍了拍他的肩膀：“這麼說是你第一個發現屍體的？”

他點點頭：“然後我就去叫了高瑟小姐。”

女教師補充道：“我沒敢驚動其他人，神甫……這學校裡幾乎全是女孩子，我不想嚇著她們，所以就來找了您。”

“您是對的，高瑟小姐。”我安慰她，同時在房間裡仔細翻看，“再給我點幾隻蠟燭好嗎，皮埃爾。”

他連忙從書桌上把樹枝形的大燭臺拿過來，將上頭的蠟燭統統點亮。

我把大燭臺拿在手上，感覺有些失衡，看了一下，原來九個座子上最左邊的蠟燭少了兩根，只留下白色的燭淚。我仔細看了看，那兩個地方的蠟燭是被掰下來的，並沒有燃盡的燭芯殘留。

我舉著燭臺，開始觀察這個房間——

昨天下午我只是匆匆地在這裡坐了一會兒，而更久遠的記憶則來自早年嬤嬤剛剛創辦這所學校的時候。現在則不同，我不能再隨意地看著這裡的傢俱和擺設，我得留意每一個地方。

雅克琳嬤嬤雖然出身富貴，但是她投身本篤會（注1）後，幾乎把生活需求降到了最低。這個偌大的房間裡傢俱很少，中間就是辦公桌和幾把椅子，壁爐的左邊是窄小的床和屏風，還有一個放衣服的箱子。放書的櫃子立在牆角，旁邊的牆上釘著一個精緻的十字架，下面有一個小小的祈禱桌。除此之外就是最遠的角落裡的一個三角盥洗臺。

辦公桌上收拾得很乾淨，書、筆記本、墨水都放得很整齊，一座石膏天使塑像立在吸墨紙臺上，旁邊有一個花瓶，裡面是一些雛菊。書櫃也關得好好的，似乎沒有人動過。但是書桌後面的椅子倒在地上，一條腿掉了下來，我努力想要把它扶起來，但還是失敗了。

嬤嬤床上的被褥鋪得很平整，一看就是沒有用過，在床頭的鉤子上掛著一套洗乾淨的長袍，頭巾搭在一旁。她昨晚應該還沒有來得及睡覺就遭遇了不測。

我走到窗戶邊的盥洗臺，上面放著白鐵的水盆和水罐，但裡面都是空的。我推開窗戶，突然有東西咔噠一聲掉在窗臺上。

我撿來一看，原來是插銷，它被人撬過，已經變形了。我從窗戶裡探出頭去，看到下隔了一層樓的地方有一個平臺。

“那是什麼？”我指著下頭問皮埃爾，“我是說下面是什麼房間。”

“儲藏室。”他回答道，“那是從一樓到二樓的一個側翼，我們會把一些舊傢俱和暫時不需要的東西統統放在那裡。”

“是這樣……”我把插銷握在手裡，又向高瑟小姐問道，“嬤嬤的盥洗臺一直都沒有水嗎？還是她晚上用熱水是臨時送來？”

女教師回答說：“嬤嬤一年四季都用涼水的，所以她的水罐裡一直都有水。”

“現在沒有……”

高瑟小姐似乎不相信，她走過來拿起水罐搖了兩下：“哦，這個……應該是當值的學生忘記新增了。”

“嬤嬤房間裡的打掃任務都是學生們完成嗎？”

“整個學校都是，神甫。”高瑟小姐說，“嬤嬤一直要求我們勞動，這是和修士一樣的生活，所有的事情都自己來做。小孩子們可以乾點兒輕鬆的，大孩子們就承擔得多一些，修建花草、在廚房幫忙，還有打掃圖書館、禮拜堂和庭院……這些都有固定的小組負責完成。”