很快,收拾妥当,白氏启程回扬州。
顾偃开送到府门口。
她抱着孩子,上了马车。
车帘放下来之前,她看了他一眼。
就一眼。
然后帘子落下来,遮住了她的脸。
马车辘辘驶出巷口,拐过街角,不见了。
顾偃开站在府门口,看着那条空荡荡的街。
很久。
长随小心翼翼地上前:“侯爷,该回去了。”
他没有动。
他只是站在那里,看着那街角。
他不知道自己在等什么。
等那马车再回来?
等她说一句“我很快就回”?
她没有说。
她什么都没说。
她只是看了他一眼。
那一眼里,什么也没有。
---
马车出了城,上了官道。
白氏抱着烨儿,靠着车壁。
春桃在一旁,小声道:“夫人,您说老太爷的病……”
“会好的。”白氏说。
春桃不敢再问。
白氏低头,看着怀里熟睡的孩子。
他什么都不知道。
不知道母亲带他回扬州,是去看那个从未见过面的外祖父。
不知道那个外祖父,是这世上唯一真正疼母亲的人。
也不知道母亲这一趟,或许就不回去了。
她看着窗外掠过的田野。
一片连着一片,绿得像海。
她想起小时候,父亲带她出城踏青。
也是这样的田野,这样的天。
那时她坐在马车里,父亲骑马在旁边。
她掀开帘子喊他:“爹爹!”
他便策马过来,俯身问她:“怎么了?”
她说:“我想骑马!”
他便将她抱上马背,揽在怀里,慢慢走。
那时候的风,很暖。
白氏闭上眼。
父亲,你等我。
女儿很快就到了。
---
三日后,马车进了扬州城。