他看了一眼。
十点整。
他把怀表揣回去。
然后他抬起右手,敬了个礼。
周大海抬起右手,敬了个礼。
李文斌抬起右手,敬了个礼。
沈寒梅抬起右手,敬了个礼。
陈启明抬起右手,敬了个礼。
小陈抬起右手,敬了个礼。
九十七个人,一起抬起右手,敬了个礼。
人群静了一瞬。
然后,喊声震天。
年月日,上午十时三十分,天安门前
队伍继续往前走。
林锋走过金水桥,走过天安门,走过端门,走过午门。
他没有停。
他知道,那些没能走到今天的人,正在看着他。
李石头在看着他。顾小莺在看着他。胡老疙瘩在看着他。马德胜在看着他。
三百零三个人,都在看着他。
他看着前面,一步一步往前走。
年月日,中午十二时,前门
队伍走到前门,停了下来。
入城式的终点到了。
林锋站在那里,望着那座城楼。
前门比天安门矮一些,但也高。灰墙,红柱,灰瓦。城楼上也挂着红旗,也有人在往下看。
周大海站在他旁边,喘着粗气。
“司令员,”他说,“走完了。”
林锋点点头。
他看着那座城楼,看了很久。
然后他转过身,看着他的队伍。
九十七个人,站在那里,看着他。
脸上有汗,有笑,有泪。
林锋看着他们,一个一个看过去。
周大海。李文斌。陈启明。小陈。沈寒梅。
还有那些从东北一路跟过来的,那些从天津幸存下来的,那些从张家口撤回来的。
九十七个人。
林锋把手伸进怀里,摸了摸那本名录。
封皮滚烫。
“同志们。”他说。
没有人说话。
“走完了。”他说。
有人哭了。
不是一个人哭,是好几个人一起哭。
林锋站在那里,看着他们哭。
他没有哭。
他把手从怀里拿出来,站直了。
“回去。”他说。“吃饭。”
年月日,下午十四时,北平城内,那间小院里
院子里摆满了桌子。