立夏那天,天热得出奇。
太阳明晃晃地挂在天上,毫不留情地将炙热的光芒倾泻在这座小城的每一个角落。院中的青石板被晒得滚烫,光脚踩上去能烫得起泡。老槐树的叶子都晒得打了卷,无精打采地垂着头,连知了的叫声都显得有气无力。
阿月坐在老槐树下,背靠着树干,手里捧着一碗绿豆汤。那是雷震一大早熬的,放了冰糖,凉凉的,甜甜的,喝下去整个人都舒坦了。
那株荷花已经长得比他还高了,圆圆的荷叶铺展开来,遮住了小半个墙角。粉色的花开了一茬又一茬,这一朵谢了,那一朵又开了。阿月每天都要数一遍,开了几朵,谢了几朵,还剩几个花苞。
“姐姐,”他忽然开口,“荷花不怕热吗?”
星漪乙坐在他旁边,手里也捧着一碗绿豆汤。
“怕。”她说,“但它有办法。”
“什么办法?”
星漪乙指了指那些圆圆的荷叶。
“荷叶会把根遮住,不让太阳晒到。根凉了,它就舒服了。”
阿月看着那些荷叶,眼睛亮了一下。
“那我也把根遮住?”
星漪乙愣了一下,然后笑了。
“你没有根。”
阿月想了想。
“我有。”他说,“我的根在这里。”
他指了指脚下的土地,又指了指那棵老槐树,又指了指那株荷花。
“这些,都是我的根。”
星漪乙看着他,心中涌起一股难以言喻的温柔。
这孩子,真的长大了。
立夏的午后,雷震从屋里搬出一个大西瓜。
那是他一大早从集市上买的,泡在井水里冰了一上午,拿出来的时候,瓜皮上还挂着水珠。
“来,吃西瓜!”他把西瓜放在石桌上,一刀下去,“咔嚓”一声,瓜瓤鲜红,汁水四溢。
阿月眼睛都亮了。
雷震切了一块最大的,递给他。
“尝尝!”
阿月接过,咬了一大口。
甜。
凉。
汁水顺着嘴角流下来,他也顾不上擦,又咬了一口。
“好吃吗?”雷震问。
阿月用力点头,嘴里塞得满满的,说不出话。
雷震咧嘴笑了。
五个人围坐在老槐树下,吃着西瓜,聊着天。
阿月吃得最快,吃完一块,又眼巴巴地看着雷震。
雷震又切了一块递给他。
“慢点吃,没人跟你抢。”
阿月接过,这次吃得很慢,一小口一小口,仿佛要把这份清甜永远留在记忆里。
“姐姐,”他忽然开口。
星漪乙看向他。
“嗯?”
阿月指着天空,认真地说:
“母亲也能吃到西瓜吗?”
星漪乙愣了一下。
她抬起头,望着那片被阳光晒得白的天空,沉默了片刻。
“能。”她说,“她一定能。”
阿月点点头,低下头,继续吃他的西瓜。
但那块西瓜,他吃得更慢了。