笔趣阁

第401章 雪谷余烬（第2页）

火独明没再说话。

他又闭上了眼，像是耗尽了力气。可陈肃看见他放在身侧的手，手指微微蜷着，指节泛白。

……

接下来的几天，火独明一直在昏睡与短暂的清醒间徘徊。

烧渐渐退了，伤口开始愈合，断骨处也传来麻痒——是长新骨的征兆。陈肃每日给他换药、喂药、煮些易消化的米粥，偶尔扶他坐起来一会儿，活动活动僵硬的四肢。

火独明很安静。

安静得不像个刚从鬼门关爬回来的人。他不问时日，不问外间消息，甚至不怎么说话。大多数时候只是睁着眼望着屋顶，或者侧过头，看窗外那方被木窗框住的、灰白的天。

山谷里很静。

除了溪水声、风声、偶尔的鸟鸣，再没有别的声响。陈肃有时去山里采药，一去就是一整天，留火独明一人在屋里。他就那么躺着，听着自己的呼吸，听着心跳，听着血液在血管里流动的声音。

仿佛整个世界都死了，只剩他一个人还活着。

又或者，他也已经死了，只是魂魄还困在这具残破的躯壳里，不得生。

第七天，火独明终于能自己坐起来了。

陈肃替他拆了胸口的固定木板，换了药，又扶他下床，在屋里慢慢走了几步。每一步都像踩在刀尖上，疼得他额头沁出冷汗，可他还是咬着牙走完了。

“恢复得比老朽预想的快。”陈肃说，语气里有欣慰。

火独明没应声。他走到窗边，推开那扇简陋的木窗。

冷风灌进来，带着雪后特有的清冽气息。窗外是山谷的一角——覆着雪的岩石、枯黄的野草、结了冰的溪流，还有远处山峰顶上终年不化的积雪，在灰白的天光下泛着冷硬的青。

很荒凉。

却也……很干净。

没有烽烟，没有血腥，没有那些虚伪的笑脸和藏在眼底的算计。只有最原始的山、雪、风，和一片死寂。

他忽然想起很多年前，在他还是世子的时候。王府后院有一片木槿花，盛夏时节开得极盛，粉白的花瓣层层叠叠，像云霞落在地上。他那时常躲在花丛里，一躲就是半天，看蚂蚁搬家，听蝉鸣嘶哑。

后来呢？

后来花死了。被一把火烧得干干净净。连灰烬都没留下。

“将军，”陈肃的声音从身后传来，“老朽明日要出谷一趟，采办些米粮药材。将军可有什么需要带的？”

火独明转过身。

他看向陈肃，看了很久，久到陈肃以为他不会回答了，才听见他说：

“纸笔。”

陈肃愣了愣：“纸笔？”

“嗯。”火独明点头，“我想写封信。”

陈肃没多问，只是应下：“好。”

……

第二天一早，陈肃便背着竹篓出了谷。

火独明独自留在屋里。他坐在床边，身上裹着陈肃留给他的旧棉袍，目光落在窗外。雪又开始下了，细碎的雪粒从灰蒙蒙的天空飘下来，无声无息地落在院子里，积起薄薄的一层。

他在想那封信。

该写给谁呢？

时云？朱玄？还是……凤筱？

写什么？

说我还没死？说我在一处不知名的山谷里养伤？说等我伤好了就回去？

回去之后呢？

回到那座金碧辉煌的宫城，回到那些虚与委蛇的笑脸里，回到那个追封他“忠勇侯”、谥号“武烈”的皇帝面前，说“抱歉，我没死成，让您白费心了”？

火独明扯了扯嘴角。

真讽刺。

他想起坠崖前那一刻。

其实不是意外。是他自己选的。三千对八千，苦战三月，粮草将尽，援兵无望。要么全军覆没，要么有人断后，换主力一条生路。

他选了后者。

不是因为他有多高尚，多无私。只是……累了。

真的累了。

从世子到罪臣，从将军到棋子，这一路走来，他好像永远在失去——失去家，失去父，失去那些曾经深信不疑的东西，最后连自己是谁都快忘了。

只有撑着那把桃花伞的时候，偶尔还能想起，很久以前，有个人曾对他说：“独明啊，你要活得自在些。”

可怎样才能算自在呢？

他不知道。