按照规定,每排的学生必须拉住旁边人的手。
露露站起身,向着二号入口的方向跑去。她抬起右臂。
右边那个穿着蓝色毛衣的男生跑得很快。他的手在身侧摆动。露露的手指伸过去,碰到了他的手背。
那个男生猛地将手缩了回去。他转过头,看了露露一眼。那是一双充满了警惕和退缩的眼睛。
他没有停下,继续向前跑。拉住了前面一个同学的衣服下摆。
露露的手停在半空中。手指微微弯曲着。
左边的一个女生从她身边跑过。那个女生抓着自己的双手,低着头,看着地面,紧紧跟在队伍后面。
露露收回手。
她跟在队伍的最后面。大口地呼吸着冷空气。肺部因为奔跑而有些刺痛。
跑到防空洞入口。厚重的铁门开着。里面散着地下室特有的潮湿泥土味道。
老师站在入口处,清点人数。
“好。演练结束。原地解散自由活动。不要靠近围墙。”
老师在本子上划了一笔,转身走向体育器材室。
学生们三三两两地散开。有的在沙坑旁边堆沙子,有的在跑道上捡树叶。
露露没有去沙坑。
她走到操场边缘的一棵几人合抱粗的老槐树下面。
树干上有一些裂开的树皮。她伸出手指,抠下一小块卷起的树皮。将树皮拿在手里,轻轻捏碎。碎屑从指缝间落下去。
她靠在树干上。
几米外,几个女生在踢毽子。彩色的毽子在空中上下翻飞。羽毛摩擦空气出“嗖嗖”的声音。
她们的笑声清脆。
露露看着那个在空中飞舞的毽子。毽子落在了地上,滚到了距离露露的脚边不到一米的地方。
两个女生跑过来。在距离露露两米的位置停了下来。
她们互相推搡了一下。然后其中一个扎着双辫的女生走上前,快蹲下身,抓起地上的毽子。
整个过程不过三秒。她没有看露露,拿完毽子立刻转身跑回了同伴的身边。
露露靠在树干上。她把手插进棉服的口袋里。口袋底部的布料有一点点起球的粗糙感。
她抬起头。透过光秃秃的树枝,看着远处的防空塔。
塔顶的那根金属天线在灰色的天空中显得很细。
中午十一点半。食堂里开始供应午餐。
整个学校的学生都在一楼的圆形大厅里排队。空气中充满了饭菜的热气和成百上千个孩子说话的嗡嗡声。
大厅的四个角落里各有一台悬挂式的电视机。
上面没有播放动画片,而是静音播放着本地的新闻画面。
画面里是一排排的军用帐篷和戴着口罩走动的人员。
露露拿着一个银色的不锈钢饭盒,站在三号窗口的队伍里。
队伍向前移动。
打饭的手推车上放着几个巨大的金属圆桶。
打饭的阿姨戴着白色的帽子和口罩。她拿起一个长柄汤勺。
“要什么?”
前面的男生指了指左边的桶。阿姨舀了一勺西红柿炒鸡蛋,倒进男生的格子餐盘里。
轮到露露了。
阿姨看着她。“要哪个?”
露露没有说话。她将手里的饭盒向前推了推。然后伸出身处右手,食指指向中间那个装着白菜粉条的桶。
阿姨看了她一眼,没有多问。舀了一勺白菜粉条倒进饭盒里,又在上面加了一勺米饭。
“拿好。下一个。”
露露端着有些烫手的饭盒,走向食堂右侧的就餐区。
大部分的长条形餐桌都已经坐满了人。
露露走到最靠墙的一张桌子。这张桌子的一端坐着三个五年级的男生,他们正在大声讨论着前天晚上出现在新闻里的那种红色的战甲。