笔趣阁

第342章 伸手的代价（第2页）

---

下午三点，哈利听见走廊有轻微的摩擦声。

他推开门缝，地上多了一本薄薄的书，封面朝下。

他捡起来。

《厨房园艺：从残根再生蔬菜》，公共图书馆的藏书，透明书脊保护套已经泛黄，借阅卡上最后的日期是六年前。

书里夹着一片干枯的芹菜根，和一页手写的便签。不是佩妮的字迹，是更端正、更瘦长的字体：

有些植物不需要种子。

切下的根浸水，会自己长出新的叶。

真实的东西，不需要完美才能重新开始。

没有署名。

哈利把这片芹菜根和百里香叶子夹在同一页。

然后他低头看那束金盏花——它在碗柜角落里，没有水，已经开始蔫。

他想起书上写过的，金盏花晒干后可以泡茶，可以入药，花瓣保持橘黄一整年。

他起身，把花束倒挂在碗柜门框最高处的钉子上，花朵朝下，茎朝上。

让它风干。

让它用枯萎的方式，对抗腐烂。

伤疤深处传来微弱的波动。碎片在记录这个行为，但这次的标签字段空白了很久。

最后它输入：

【宿主动词选择：“保存”而非“接受”或“拒绝”】

【对象：已切断生命供给的植物残体】

【可能动机：将短暂事物转化为可长期观察样本】

它错了一半。

哈利不是要“观察”。

他只是想证明——

有些东西，不需要完美，不需要永生，甚至不需要活着。

只要它是真的。

它就能被保存。

傍晚，佩妮来收晚餐盘子时，看见了倒挂的金盏花。

她站在原地，端着空盘子，仰头看着那束橘黄。

左手又开始颤抖。

这次没有扩散到整只手，只是小指——它单独、有节奏地轻敲碗边，像在传递某种无法声的语言。

哈利坐在碗柜深处，没有看她。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

但在她转身离开的瞬间，他开口。

“……谢谢。”

声音很轻，几乎被走廊的穿堂风卷走。

佩妮的脚步骤停。