七点零一分。
格兰芬多塔楼。
哈利站在窗边。
野莓苗叶片边缘泛红。他伸手摸。硬的。
窗外禁林边缘。草尖一根一根立着。
有一根是弯的。
他看那根草尖。
三秒。
伤疤没有疼。
——
七点零三分。
礼堂。
斯内普走进来。
袍角扫过塞勒涅放的吐司。
他坐下。咖啡杯已经满了。
他没有喝。
他看着窗外。
塞勒涅看着他的后脑勺。
今天第十七步,袍角停了一秒。
——
八点。
变形课。
麦格教授讲火柴变银针。
赫敏的针已经磨出针尖。她把针尖对着光看。
罗恩的火柴断了。第四根。
纳威的火柴没烧着。也没变。它只是躺在桌上。
哈利低头看自己的火柴。
它变了。一半银。一半木。
他看着那半截银色。
麦格教授走过来。
“不错。继续。”
她走开。
哈利把火柴翻过来看。
银的那面很亮。能照见东西。
他看见自己的眼睛。
——
课间。
走廊。
哈利站在窗边。
窗外是草坪。禁林轮廓。远处山脉的黑影。
有人从后面走过来。
罗恩。嘴里塞着南瓜馅饼。
“你看什么?”
哈利没有回头。
“没什么。”
罗恩站到他旁边。
顺着他的视线看过去。
禁林边缘。什么也没有。
“你每天下课都站这儿。”