他坐起来。
动作很轻。被子掀开,脚落地,站起来。每一步都没有声音。他在黑暗中摸索着穿上外套,穿上鞋。
走廊里。他贴着墙走,一步一步,经过周野父母的房间,经过李国栋父母的房间,经过孙浩母亲的房间,经过周野他们几个的房间。每一个门后面,都有呼吸声。有的均匀,有的沉重,有的带着咳嗽的尾音。
走到门口的时候,他停了一下。
他伸出手,握住门把手,轻轻往下一压。
门开了。
陆霆迈出去一步。
然后他又停住了。
他站在门口,站在黑暗里,回头看了一眼。
他站了几秒。
然后他走了。
没有回头。
第二天早上,周野他妈第一个起来。
她像往常一样,去储物间门口等着拿粮食。等了半天,没等到人。往常这时候陆霆应该已经起来了,他会出来给她舀米,告诉她今天拿多少。
今天没有。
周野他妈等了一会儿,觉得不对,去敲陆霆的房门。
咚。咚。咚。
没人应。
又敲了几下,还是没人应。
她推开门。
空的。被子叠得整整齐齐,放在床尾。枕头摆正。地面干净。窗户关紧。
没有人。
周野他妈愣在那儿,半天没动。
周野被吵醒了,揉着眼睛走过来:“妈,咋了?”
他妈没说话,只是指了指那间空屋子。
周野往里面看了一眼,愣住。
“队长呢?”
没人回答他。
李国栋和孙浩也被吵醒了。他们站在走廊里,看着那间空屋子,谁也不说话。
周野他妈忽然想起什么,转身往储物间跑。
门推开。
里面的东西还在。
周野跟过来,站在门口,一眼就看见了——
那张纸条。
周野走过去,拿起来。
字迹是陆霆的。
「我走了。」
「物资够你们再撑一阵子。」
「不用找我。」
「周野,你带好他们。」
周野攥着那张纸,指节发白。
李国栋凑过来看了一眼,往后靠在门框上,一句话都没说。
孙浩站在最后面,低着头,看不清表情。
周野他妈站在旁边,看看这个,看看那个,小声问:“小野,这是咋了?”