笔趣阁

第1章 短篇完结赵小姐（第20页）

她只是按照对方的话坐在那里，不知道拒绝以后会发生什么；那些被我想象成期待的颤抖，也可能从一开始就是害怕。

无论哪一种都不能让我好受。

如果北屋里只是一段恋情的遗物，赵小姐为什么会受到刺激？

如果里面记录的是伤害，房东为什么不销毁？

他锁住那些东西，究竟是为了保护她，还是舍不得扔掉，或者根本把它们当成某种收藏？

我越想越觉得答案就在那扇门后面。

有几次和赵小姐亲热以后，我去厨房倒水，会在走廊里停下来，盯着门锁看很久。

身后的卧室还留着她的体温和气息。

她也许正在床上翻身，我能听见被子被带动的轻响；面前的门缝下却只有一条没有光的黑线，仿佛另一个赵小姐仍留在里面，重复着我永远迟到一步的过去。

有一次我甚至把耳朵贴了上去。

门里起初没有声音。

过了一会儿，墙体深处传来一阵规律的轻响，像压低的呼吸，也像床架在某种缓慢动作中反复晃动。

我贴得更紧，几乎已经听见束带擦过床单的声音。

随后冰箱停止运行，那些声音便一起消失了。

我知道那只是压缩机的震动，却仍贴在那里等了很久，希望普通的机械声能够再次响起，希望里面真的传出一句模糊的话，替我的妄想证明它并非凭空而来。

什么也没有出现。

它只是一扇普通得不能再普通的木门，却像第三个人一样待在屋里。

它知道赵小姐赤脚走过客厅，知道她在哪个房间过夜，也知道她是否曾经在另一张床上，用同样的声音对另一个人说过“可以”。

我确实可以问赵小姐。

但我要怎么开口？

问她是不是喜欢过眼罩和束缚，等于把我想象中的房间原样搬进她脑子里；问她是否曾经允许别人拍下那些照片，又像是在逼她证明自己的身体从未属于过别人。

至于颈部，我甚至无法把那个问题完整说出来。

更重要的是，我害怕她给出任何明确答案。

如果她说那些事情从未发生，我便必须承认，北屋里的一切都只是我自己制造出来的。

如果她说发生过，我以后每次碰她，都可能看见另一个人的手先于我落在那里。

我也可以问房东。

可只要想到要听他用那种仿佛什么都知道的语气谈论赵小姐的身体，我就开不了口。

我不想让他知道我们做到了哪一步，更不想让他纠正我的想象，告诉我赵小姐真正喜欢什么、害怕什么，仿佛他才是更早拿到说明书的人。

我在手机里打过很多次消息。

“北屋以前是不是卧室？”

“你说的私人物品究竟是什么？”

“你们以前到底睡没睡过？”

“那些照片是谁拍的？”

“她后颈的反应和你有关吗？”

“她以前喜欢被掐住脖子吗？”

每一句都被我删掉了。

最后一句删得最快，也在我脑子里留得最久。

我甚至不敢完整地看第二遍，因为“喜欢”两个字太轻易地替可能发生过的伤害找好了借口；可如果去掉这两个字，剩下的问题又会变成一种我更不敢面对的可能。

这份沉默维持了一段时间。

赵小姐没有再提眼罩、领带和我对她身体那次过于仔细的检查，也没有问我为什么偶尔盯着北屋。

我们照常吃饭、接吻，照常在同一张床上醒来。

有时她主动靠近，有时只是侧身睡在枕头里，让我整晚看着她露在头发外的一小段颈侧。

我们的生活越像普通恋人，北屋里的画面便越清楚。

我开始觉得，自己必须打开那扇门，才能让一切停止；又害怕门后真的存在一只用旧的眼罩、一卷柔软的束带，或者一张她从未让我见过的照片。

只要门还关着，那些事情就既没有发生，也并非没有发生。我仍然可以怀疑房东，也仍然可以相信自己认识现在的赵小姐。

可门一旦打开，其中总有一个会变成真的。

日子越安稳，我就越不敢求证。

到了九月，赵小姐已经占领了我半层衣柜。

她仍然没有出过门，我每天替她把垃圾带下楼，再把门口的东西带进来。