笔趣阁

第6章 长篇镜头外的她 5 正式点单（第6页）

黑衬衫的袖口遮住双手，衣摆下露出并拢的膝盖，整个人像一件被完成要求后放回原处的物品。

我不喜欢这个念头，于是立刻把它换成另一个更容易接受的解释：她只是我的幻觉，而幻觉没有自己的需求。

我打开“正式点单1”，在每一项后面打勾。

换装：完成。

主动靠近：完成。

主动接吻：完成。

停止后恢复距离：三次。

询问是否愿意：点头。

写到“结束后是否留下”时，我转头看了一眼。她还坐在那里，目光落在我身上。我打下“是”。

再回头时，她的身影没有消失。

我关掉文档、起身去浴室，用冷水洗了很久的脸。

镜子里的嘴唇看不出任何异样，颈侧也没有留下痕迹；只有我一闭眼，就能重新感觉到她坐进怀里时使椅子后退的重量，以及每一次停下以后主动补回来的距离。

等我从浴室出来，床边已经空了。

黑衬衫被重新折好，放在床中央，位置与开播时几乎完全一致。

扣子全部扣着，衣料没有皱，没有温度，也没有她身上的气味。

那件衣服从来没有被谁穿过，正如昨晚的杯子从来没有少过水，床垫也从来没有承受过另一个人的重量。

我拿起衬衫检查了两遍，又将它贴近脸侧。洗衣液留下的气味很淡，除此之外什么都没有。

如果不是“正式点单1”里已经打好的六个勾，我甚至无法证明刚才那段时间对自己发生过。

我在最后一栏补上一句：消失后衣物恢复原状。

随后又新建“关播报告2”，将真实经过依次写进去。

写到第一次接吻时，我停了很久，把“这是我第一次真正吻她”改成“和前一晚相比，她主动得多”；写到腰背上的触感时，我又补了几句并未发生的细节，让今晚看起来只是前一份报告的自然升级，而不是我刚刚跨过的第一条界线。

这样，观众不会知道昨晚那份完整的亲密全是假的，也不会知道我直到今晚才第一次吻她。

更重要的是，只要把两晚写成一条连续的故事，我自己也不必分清哪一部分从想象变成了现实。

第二天晚上开播以前，“今晚的点单”已经成了平台热榜上的新词。

直播间预约人数超过三千。

有人在切片评论区整理规则，有人制作她每晚出现的时间轴，也有人将我随口说过的距离、衣着和动作编成一份“设定考据”。

最热门的评论认为所谓无脸女人只是我请来的演员，证据是任何成年人都不可能像我描述的那样完全没有意见；第二名则反驳说，如果真是演员，直播团队绝不会放弃拍摄最值钱的部分。

没有人提出第三种可能：她真的存在，却还不知道怎样拥有意见。我准时打开直播，将“关播报告2”拖到画面中央。

【管理员是狗：先报换装。】

【黑衬衫成功了吗？】

【谁先亲的？】

【停下以后呢？】

【昨晚到底做到哪一步？】

“按表格顺序。”

在线人数还在快速上涨。

我先展示那件已经恢复原状的黑衬衫，再告诉他们，没有痕迹、没有毛发、没有可以送去检测的东西。

弹幕对此毫不意外，他们真正关心的是衣服是否曾经穿到她身上。

“换了。白色睡衣消失，黑衬衫的款式、扣子和长度都与准备的一样。”【她当你面换的？】

“对。”

【管理员是狗：我买的衣服呢？】

“还没到。”

我没过多理会狗，按照昨晚改好的报告继续，说她换完以后没有等待，直接走到椅子前，主动坐进怀里。

“第一个吻也是她先。中间一共停了三次，第一次我向后退，她跟过来；第二次我说停，她把我的手放回腰上；第三次是在问完愿不愿意以后，她点头，然后自己继续。”

【三次都和点单一样？】

“基本一样。”

【有没有不一样的地方？】