約瑟芬·鐵伊提示您:看後求收藏(7,時間的女兒,約瑟芬·鐵伊,大文學小說網),接著再看更方便。

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能,避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

那天晚上,格蘭特關了床頭燈,就在半睡半醒間,突然一個聲音在他心裡說道:“可是,托馬斯·莫爾就是亨利八世。”

這使他猛地清醒過來。他又開啟了燈。

當然,聲音的含意不是指托馬斯·莫爾和亨利八世是同一個人,不過,如果按朝代把人物分類,托馬斯·莫爾就是屬於亨利八世朝代的人物。

格蘭特躺在床上,凝視著床頭燈映照在天花板上的光芒,心裡一直嘀咕。

如果托馬斯·莫爾是亨利八世時的大法官,那麼除了理查三世統治時期,他肯定還經歷了整個亨利七世統治的漫長時期。有些地方不大對勁。

他伸手去拿莫爾的《國王理查三世本紀》。這本書的前言簡短記述了莫爾的生平,他原來嫌麻煩而根本沒讀,現在翻到前言,想查明莫爾如何身兼理查三世的傳記作者及亨利八世的大法官。當理查即位時,莫爾的年齡幾何呢?

他當時五歲。

當那戲劇性的議事場面在倫敦塔上演時,托馬斯·莫爾五歲。當理查死在博斯沃思時,他年僅八歲。

那本書所記錄的一切都是道聽途說。

警察最厭惡的就是道聽途說,特別是適用於證據時。

他厭惡地把這本矯揉造作的書扔到地板上,後來才記起這本書是公共圖書館的財產,僅僅承蒙恩典,他才能借閱區區十四天。

莫爾根本不認識理查三世。實際上,他成長於都鐸王朝的統治時期。那本書是整個史學界關於理查三世的權威著作——霍林斯赫德(1)的素材來自於那本書的敘述,而莎士比亞以霍林斯赫德的史書為參考寫他的劇本——只可惜,莫爾認為真實的描寫,並不比士兵的說法更有價值。

這就是他表妹勞拉所稱的“靴子上的白雪”。某個人能看到一個“絕對真理”事件,可絕對聽不到。莫爾擁有批判性思維和令人欽佩的正直,這並不能使故事成為可以接受的證據。許多其他令人欽佩的偉人曾接受俄國軍隊穿越英國的故事。

格蘭特和這種人類智力特有的弱點打過長時間的交道。有人記起或目睹或聽說過一個傳聞,有人會把再經某人傳聞的傳聞的傳聞當作事實。

他對此嗤之以鼻。

理查短暫統治下對這一事件的真實的、同一時期的描述,他一定要儘快得到。

明天,公共圖書館就要收回托馬斯·莫爾爵士的書,該死的十四天。托馬斯·莫爾是殉道者和偉人,這個事實對他根本沒有任何影響,艾倫,他,艾倫·格蘭特知道,偉人們不加以批判,也會相信一個普通人都會羞愧而臉紅的謊言。他認識一位偉大的科學家。此人對一塊奶油包布就是他的姑姥姥索菲婭深信不疑,因為來自普利茅斯后街的一個不識字的巫師告訴了他。他認識一位人類思維及進化的權威人物。此人被一個無可救藥的無賴騙走了一切,因為“由他自己來作出判斷而不是根據警方的敘述”。就艾倫·格蘭特而言,再也沒有誰比某些偉人更輕信、更愚蠢的了。就艾倫·格蘭特而言,托馬斯·莫爾已經被淘汰、登出、刪除。而他,艾倫·格蘭特,明早再從頭開始。

準備入睡時,他仍然沒有道理地憤怒。早晨醒來時,憤怒依舊。

“托馬斯·莫爾爵士對理查三世一無所知,你知道嗎?”

亞馬孫魁梧的身軀一出現在門口,他就指責道。

她看上去嚇壞了,不是因為他的訊息,而是他滿臉的兇相。彷彿再聽到一個粗魯的字眼,她的雙眼就要噙著淚水。

“可是他當然知道!”她提出異議,“他生活在那個時代。”

“理查死時,他八歲,”格蘭特毫不留情地說,“而他所知的一切都是聽來的,和我一樣。和你一樣。和威爾·羅傑斯(2)快樂的記憶一樣。托馬斯·莫爾爵士的《國王理查三世本紀》根本不神聖,只是該死的傳聞和騙局。”

“今天早上是不是不舒服?”她焦急地問,“你是不是發燒了?”

“我不知道我的體溫狀況,不過我的血壓一直在升。”

“哦,天哪,天哪,”她按字面意思理解說,“你一直表現得很棒,英厄姆護士會非常苦惱。她一直在誇耀你恢復得良好。”

小不點竟然發現他是誇耀的主題。這可是一件新鮮事,但是這並不能給他任何滿足感。要是他能成功,他就鄭重其事地決定發燒,故意讓小不點出醜。

可瑪塔的晨間來訪分散了他的注意力。這項意志力控制物質的實驗也草草收場。

瑪塔好像對他心理的康復感到非常得意,就像小不點對他身體的康復沾沾自喜一樣。她和詹姆斯在列印店裡翻箱倒櫃找的東西居然非常有效,這讓她喜出望外。

“那麼,關於珀金·沃貝克,你得出結論了嗎?”她問。

“不,不談沃貝克。告訴我,是什麼原因讓你給我帶一張理查三世的畫像?理查並沒有神秘可言,是不是?”

“沒有。我想我們可以把它當作沃貝克故事的插圖。不,等等,我想起來了,詹姆斯捲起了它,然後說:‘要是他對面相痴迷,這裡有一張給他!’他說,‘他是歷史上最惡名昭彰的兇手,然而照我看來,他的面相是一副聖人的面相。’”

“聖人!”格蘭特說,他然後想起了某件事,“謹慎過頭的聖人。”他說。

“什麼?”

“沒事。我只是記起了對它的第一印象。在你看來呢?一副聖人的面相?”

她看了看正靠在那堆書上的畫像。“這裡背光,我看不清。”她說,接著撿起畫像,近距離端詳著。

他驀然想起,和威廉姆斯警長一樣,對瑪塔來說,面孔是職業的主題。對瑪塔和威廉姆斯來說,斜眉、嘴形都是人物特性的證據。實際上,她總要使自己的面孔與她所扮演的角色相匹配。

“英厄姆護士覺得他憂鬱。達洛護士覺得他恐怖。我的外科醫師認為他是名小兒麻痺症患者。威廉姆斯警長認為他是名天生的法官。護士長認為他是飽受靈魂折磨的人。”

瑪塔沉默了一會兒,然後說:“這一點很奇怪,要知道,第一眼看上去,你會覺得這是一副卑鄙、多疑的面孔,甚至脾氣不好。可是看久了,你會發現根本不是那回事。它相當平靜,真是一副相當溫柔的面孔。或許那就是詹姆斯所說的聖人面相之意。”

“不是這樣,不,我不這樣認為。他的意思是說——順從於道德心。”

本章未完,點選下一頁繼續閱讀。

都市小說相關閱讀More+

極致深情

一顆甜櫻桃

基礎武技弱?萬倍增幅瞭解一下

騎豬吃辣條

我被騙到緬北的那些年

破金

為你活出半邊天

路新飛

鳳棲青雀臺[重生]

童柯

穿書回來我成了自己的替身

蛋撻鯊