三毛《撒哈拉的故事》等

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

還有人知道三毛嗎？或許會有人猜錯，以為是張樂平筆下的漫畫形象。其實，我們也這樣認為過，只不過後來才明白，這是一位女作家，成長於臺灣，卻不是用寶島來吸引我們，而是書中的沙漠、愛情與夢中的橄欖樹。

三毛的書，是一本又一本從北京各個書店買回來的，《撒哈拉的故事》只是其中的一本，放在這裡，不過是讓它當個代表，這一套書出版的時間有間隔，估計全過程持續了一兩年甚至更長，才接近出齊，等待也就成了一種樂趣。不像現在，電視劇都能在網上一夜看完，爽快卻少了盼望的美感。出版社是赫赫有名的友誼出版公司，它出版了大量海外華人的作品，如同開啟一扇又一扇窗。

如果說在當初，瓊瑤已經成為女生必讀，武俠讓男女生痴迷，那麼三毛則屬於青春。我見過不少三毛的女性愛好者，比男同胞多得多。或許，三毛作為女性，承載並實現了太多女性青春的夢想。然而，三毛又絕對不只代表女性，否則無法解釋我們這些人為什麼同樣投入其中。或許，是因為我們自己走不出去，幸好有三毛在替我們遠行。而每一個人心中，都有一個遠方，都有一個沙漠與草原與荷西還有橄欖樹，而三毛，提前到達。

如果僅僅是這些，也就罷了，遠行之後漸漸收住流浪的腳步與心，走進中年與老年，開始瑣碎與平常的日子，那麼三毛於我們，也就只是一個過客，相逢過，然後慢慢遺忘。

然而，三毛並沒有給我們這樣遺忘的機會。

相識她的文字幾年之後，突然傳來訊息，在臺北公寓的衛生間裡，她自縊身亡。

<img src="/uploads/allimg/200411/1-200411114612113.jpg"/>

一個流浪天邊的奇女子，最後卻在城市這狹小空間裡告別一切，無論如何，都是一種諷刺。或許，也正是這種狹小，讓三毛絕望，徹底離開，才會重新開闊。又或許，流浪天涯，不管腳步到達多遠，都走不出自己，最遠的終點只在最近的心裡。

於是，我們再也無法忘記，因為三毛已經以一種永恆的方式成為我們青春的一部分。而不幸的是，她出發了就拒絕再歸來，她已不會再老，可我們卻不得不繼續，說不清，誰在書寫悲劇？

留下十幾本不厚的書，幾首如《橄欖樹》一樣的歌，一頭長髮和一堆謎團，她瀟灑地走了。

至於她書中所寫，人或事、情或心是真的還是虛構？一切都已不重要，因為在三毛的文字中，我們都曾真實地遠行過。這就夠了。