那是一片很大的海湾。
潮水退得很远,远到她几乎看不见原本的海岸线在哪里。
露出来的是一整片灰褐色的礁岩,高高低低地铺开,上面散落着大大小小的潮池,每一个都映着天空,像是有人把一面镜子摔碎了,撒了一地。
礁岩中间,有一条比较平整的石头路。
一块接着一块,被海水磨得很圆,从她脚下一直往外延伸,延伸到很远、很远的地方。
远到最后好像接进了海里。
唐知夏站在那里,忽然没办法动。
【知夏,这里的海退潮时会露出一整片石头路,可以一直走到很远的地方。下次带你来看。】
她记得那张明信片上的每一个字。
她记得父亲的字迹,记得那年夏天她坐在琴房里,隔着窗户听蝉叫,一边练琴一边想像这条路长什么样子。
她想像过很多次。
没有一次像眼前这样。
【姐姐?】
宋听潮站在前面几步的地方,回头看她。
【怎么了?】
唐知夏回过神,摇了摇头。
【没事。】她说,【很漂亮。】
宋听潮看了她一会儿,好像想问什么,最后什么也没问。
【那走吧。】她说,【这条路岛上的人叫它『退潮路』,只有大退潮的时候才会整条露出来。我们可以走到最外面那块大石头。】
她抬起手腕,看了看表。
【七点整是最低潮。七点二十分开始,潮水就会回来。】
【回来很快吗?】
【比你想的快。】
宋听潮走在前面,每走几步就停下来,指给唐知夏看脚边的东西。
这是海兔,被碰到会喷紫色的墨。
这是阳燧足,脚很多,很脆,不要去抓。
这是寄居蟹,牠的壳太小了,过几天应该会换。
这个潮池里有一只章鱼,躲在石缝里,只露出一只眼睛,你看,牠在看我们。
唐知夏蹲在潮池边,跟那只章鱼对视了很久。
章鱼眨了一下眼睛。
她忍不住笑了一声。
很轻,很短,连她自己都吓了一跳。
宋听潮蹲在她旁边,转过头来看她。
【姐姐笑了。】
唐知夏的笑立刻收回去。
【没有。】
【有,我听到了。】
【你听错了。】
【我耳朵很好。】宋听潮很认真地说,【刚才是姐姐上岛以来第一次笑。】
唐知夏站起来,拍了拍膝盖上的沙。
【你记这个做什么?】
宋听潮也跟着站起来。
【因为很难得啊。】她说。
她说得很自然,好像只是陈述一件事实。说完就转身继续往前走,指着前面另一个潮池,说那里有海葵。
唐知夏站在原地,看着她的背影。
过了几秒,才跟上去。
她们走到那块大石头的时候,刚好七点。