两下。
很轻。
门里安静了几秒。
然后是脚步声,门把转动的声音。门开了一条缝,又慢慢拉开。
宋听潮站在门口。
她换了一件很旧的白色T恤,头发散着,还有一点湿,大概刚洗过澡。露营灯在她身后的地板上,把她整个人的轮廓照成一圈淡淡的金色。
她看见唐知夏的时候,没有惊讶。
她只是靠在门边,手还搭在门把上,看着她。
唐知夏越过她的肩膀,看见了房间里面。
很小的一间,比她的房间还小。
一张单人床,一个塑胶衣柜,一张折叠桌上摆满了相机、镜头和记忆卡。
墙上用纸胶带贴了满满的照片,全是海。
海龟、??鱼、珊瑚、浪花、日出、日落,一张接着一张,从床头一直贴到天花板。
整个房间,都是海。
【姐姐。】
宋听潮开口了。
她的声音很平静,没有笑,也没有那种懒洋洋的尾音。
【姐姐不是说不算?】
唐知夏没有回答。
她站在门口,看着宋听潮。
走廊很暗,雨声很大,那盏露营灯的光从宋听潮身后照过来,落在唐知夏的脚边,刚好停在门槛前面。
一条很淡的线。
宋听潮等了很久。
久到唐知夏以为她会把门关上。
然后宋听潮很轻地说:
【如果明天又要说不算,今天就不要进来。】
唐知夏抬起头。
宋听潮看着她,眼睛里没有生气,没有委屈,也没有请求。只是很清楚、很平静地,把一条线画在那里。
要不要跨过来,是唐知夏自己的事。
唐知夏看着那条光线。
她想起母亲说【你累了】。想起行事历上那一格橘色的【私人】。想起二十九年来,每一个被别人替她想好答案的问题。
这一次,没有人替她想。
她跨过了门槛。
反手把门关上。
宋听潮没有动。
唐知夏走到她面前,抬起手,指尖碰了碰她的脸颊。还有一点湿,凉凉的。
【我没有要说不算。】唐知夏说。
她的声音很低,有一点哑。
【早上是我说错了。】
宋听潮看着她。
过了很久,她的眼眶慢慢红了。
她没有哭。她只是吸了一口气,很用力地,像是把一整天憋着的什么东西一口气吞回去。然后她伸手,抓住唐知夏的衣摆,把她拉近。
【姐姐。】
【嗯。】
【你今天,】宋听潮的声音有点抖,【真的很过分。】
【我知道。】
【我一整天都在笑。】
【我知道。】