第229頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

"那座因我而得到'飢餓的塔樓'的名稱，

而其他的人還要被關禁在裡面的

監牢，有一個狹窄的洞眼，

我從那洞眼裡看見了幾次月圓之後，

我做了一個惡夢，

它為我揭開了未來之幕。"《神曲》，230頁。

囚禁自身的藝術家從塔樓的洞眼裡看見的，正是上帝的安排。上帝懲罰他經受最可怕的心靈和肉體的酷刑，用這酷刑致他於死命，然後又讓他復活，來講述死亡的經過。藝術家的未來是由很多絕境構成的，一次次的死亡與復活測試著生的意志。塔樓裡的烏歌利諾進行的就是那種極限的操練。人的原始生存慾望是多麼了不起啊!當你被一種近似於死亡的痛苦所籠罩，無論如何也無法再去生活時，一遍又一遍地重返、咀嚼那痛苦就成了你惟一的生活。這是多麼殘酷的精神出路，需要的又是什麼樣的耐受力!

讀書筆記（二）第245節 置身絕境的操練（2）

(三)

經歷了地獄體驗之後，藝術家體內的原始衝力就漸漸地獲得了一種方向感。這種方向感在煉獄中又不斷加強，人的感官直覺被反覆提純，自我意識凸現出來，愛情也隨之復活。在這個第二階段的操練中，藝術家開始了自由的追求。追求的動力仍是生的渴求，只是這種渴求在漸漸變成愛的渴求。如同詩人一般有過死亡操練的人，才會情人般地愛這個世俗世界，愛人類。

浮吉爾這樣回答自由通道的守門人：

"我不是自己來的。

一位夫人從天國下降，應她請求，

我才來救助這個人，才和他作伴。

…………

現在只願你恩准他的來到：

他追尋自由，自由是如何可貴，

凡是為它捨棄生命的人都知道。"《神曲》，248~249頁。

自省的緣由是愛("一位夫人")，是不願在精神上滅亡。那麼作為主體的"我"，從今以後將如何樣來認識這個自由，追求這個自由呢?接下去讀者就看到了較以往更為陰鬱、更為震撼心靈的風景。此地實施的是密不透風的內心制裁，肢體的語言轉化成傾訴，心在煎熬中哭泣，沒有任何依傍，人只能在虛空中持續自力更生的運動。然而冥冥之中，強大的理性被意識到了。理性如同高懸的利劍，將已變成幽靈的人往死裡趕，逼迫他們趕快生活。而生活即是用嚴酷的自審從體內榨出更大的激情。此地的一切全被內在化了，所有的酷刑都由自己設計，自己承受。就是在這樣的氛圍裡，"我"接觸到了一個又一個痛苦的幽靈，他們大都生前罪大惡極(不論那犯罪的主觀原因是惡還是善)，但無一例外都透過一種特殊的懺悔(即知罪)的刑罰達到了煉獄的境界。

人類的廉潔難得從血統的分支中

往下流傳：上帝的意志就是如此，

為的是我們可以向他求這恩賜。《神曲》，296頁。

人要獲得自由意志就只能不斷認識自己這罪惡的軀體。罪惡無法摒棄也不能逾越，註定要同人糾纏到死。卻正是在同窒息人的罪惡的搏鬥中，在永恆不變的懲罰中，人體驗著上帝的意志，而這個意志，就是人的自由意志。所以每一次追求，就是一次主動行使的心靈懲罰，一次肉慾的徹底鎮壓。幽靈們返回世俗，將自己最見不得人的陰暗事件揭示出來，讓自己覺悟到在這樣的障礙面前繼續生活是多麼不可能，仍然心存希望是多麼的不現實。這樣做了之後卻並不陷入頹廢，而是有尊嚴地承擔著罪，不失時機地發起新一輪的靈魂戰爭，以此來表明：這就他們惟一的生活，這種活法本身是希望。

煉獄山上的操練難度極高。透過這種操練，人要在一次次死亡中獲得不朽。這也是一種粗暴的操練，柔弱的心靈是承受不了這樣的折磨的。它的粗暴在於：要把人心撕成兩半，然後用這滴血的兩個部分來實現同一個意志。這又是一種陰沉的操練，因為內心的永恆的痛消除不了，人只能在操練中加強承受力。

在他們被烈火燃燒的整個期間，

我想這個樣式切合他們的需要：

若是要最後醫好自己罪惡的創傷，

必需要用這樣的治療，這樣的飲食。《神曲》，430頁。

決不離開烈火的冶煉，讓自己的軀體在冶煉中發生質變，是每個幽靈奮力追求的目標。作為主體的"我"，也是在這種接踵而來的悲痛演出中完成了心靈的洗禮。被剝奪了肉體的幽靈們的痛純屬精神上的，每一次"痛不欲生"的表演都是"死"的模擬表演。

在浮吉爾告別"我"，"我"到達煉獄山頂樂園之前，"我"做了一個夢。這個以"舊約"中的兩個女子為原型的夢實際上已是人性謎底的雛形。到處走動，紡織花環，對著鏡子打扮自己的利亞，是生命的蓬勃的活力與優美的化身；而默默觀望，一步也不離開鏡子的拉結便是使人性成形的理性精神。經歷了不堪回首的涉之後，醜惡終於轉化成美，分裂的兩個部分達成了同一，自由意志從中昇華出來。所以浮吉爾說：

"你的意志已經自由、正直和健全，

不照它的指示行動是一種錯誤；

我現在給你加上冠冕來自作主宰。"《神曲》，444頁。

《煉獄篇》結尾那寓言似的一幕，更為深入地展示了人性之謎，它也是整個追求過程的縮影 。駛向光明的理性戰車上馱的是牛頭怪似的醜物，戰車被醜物所毀，人心滴血。沒有比這更 慘烈的自審操練了。這種交戰也是精神與肉體的一次醜惡的交媾，人的偉大的決心就在"看 "當中實現。俾德麗採這個導演既悲傷而又對"我"充滿期待。而"我"已明白自己已經承 擔和將要更多承擔的是什麼，無論什麼樣的殘酷打擊都嚇不倒"我"了。

從以感官為主的地獄到以精神為主的煉獄，也是藝術體驗的兩個階段，在藝術活動中二者缺 一不可。感官的敏銳和精神的強韌是創造的前提，這二者的發揮，在詩歌中都達到了天才的極致。

讀書筆記（二）第246節 置身絕境的操練（3）

(四)

《天堂篇》是《神曲》中最難理解的，不僅僅因為靈魂在此階段各部分、各層次之間的複雜關係，也因為對於認識論的直接討論使描述顯得既抽象又深奧。但只要讀者能死死地執著於人性的核心體驗，排開外在干擾，仍然是可以進入這位詩人的精神王國的。

貪慾啊，你使凡人沉淪得那麼深，

沒有一個人有力量抬起頭來，

不再耽迷於你的濁浪裡!《神曲》，702頁。

這一類的哀嘆充滿了整個《天堂篇》，說話的人都是那些化為了光體的崇高幽靈。這些哀嘆暗示著精神的矛盾其實是越來越可怕了。美麗非凡的光體的急速旋轉正是內部的致命矛盾所致。人即使是升到了天堂，仍然帶著身後的那條黑影--一條既可以成全他又可以毀滅他的黑影。所以天堂的操練是走鋼絲的操練，神不停地拷問人：是起飛還是墜落?藝術家既不起飛也不墜落，他在天堂的鋼絲繩上表演不可思議的舞蹈。他的肉體是那偉大光輝的載體，這肉體只有同那光明結合才獲得生命。於是又一次，靈肉統一在這奇異的舞蹈中實現了。被最高天的光輝所籠罩的藝術家再一次回望其肉體從前的居所，心中沸騰起唾棄的情感--靈和肉之間已相隔得多麼遙遠!世俗的欲求是多麼的沒有意義!