迷宮裡的戀人

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

陳雪小說世界裡的惡如影隨形，唯一能與之抗衡的力量來自特定角色追求愛的慾望。這或許卑之無甚高論，但任何看過陳雪前此作品的讀者會理解，對作家而言，愛是她唯一的救贖。但陳雪對愛的理解和敘述卻是如此曲折，以致我們發覺愛與惡的關係竟可以互為因果，如影隨形。美寶的愛情冒險就是最好的例子。

在摩天大樓的住戶眼中，美寶人見人愛。但也恰恰她如此可“愛”，我們忽略了其中的兇險。美寶正牌的男友電信工程師大黑木訥誠實，兩人也似乎心心相印。然而美寶的心另有所屬，她和同住在大廈的已婚建築師林大森進行著不倫之戀。美寶和大森原是青梅竹馬，多年之後在大樓裡巧遇重逢，舊情復燃，而且一發不可收拾。兩人瞞著大森的妻子偷情，無所不為。陳雪仔細交代他們早年相濡以沫的關係，以及重逢之後的激情。因為現實的種種阻礙，美寶與大森的愛情其實沒有未來。在時間被壓縮，甚至排除的前提下，他們每次的幽會就像是隻此一次般的熾烈與決絕。他們熱衷虐待與被虐待的性愛，甚至窒息性遊戲，彷彿最後的高潮不是別的，就是死亡。

日常生活裡的美寶端莊秀麗，誰能料到她在性愛中如此狂野恣肆？好像只有在肉體極致的歡愉—和痛苦—中，她才能夠將所壓抑的種種不堪盡情釋放。大森穩重自恃，有家有業，是社會成功人士，又為了什麼敢在同一棟公寓大樓裡玩起戀姦情熱的把戲？愛的力量摧枯拉朽，讓陳雪的戀人們鋌而走險，不，走火入魔：

隨著時間的經過，見面次數增加，一年以來，他們除了一再地加強性的刺激，找不到其他辦法來緩解這沒有出路的戀情帶來的悲傷，後期他們的性愛已近乎狂暴，有時甚至會在彼此身上留下傷痕，更增加了曝光的可能。

大森不知道的是，他和美寶這樣的愛卻還未必是她真正要的。美寶同母異父的弟弟顏俊生得挺拔俊美，兼有陰柔的魅力，但卻是精神病患。美寶和顏俊相親相愛，及至在他的證詞裡終於承認：“我也是她的情人之一，雖然我們從不真正肉體相交。雖然，這該是禁忌與罪惡的，但誰能阻止我們相愛呢？即使美寶也不能，當我們一同從那個死境裡出走，我們就是同根同命的了，誰也不能拋棄對方。”但美寶的愛情還有另外一個更深不可測的黑洞。那就是她的繼父。從小學到高中，美寶是繼父覬覦的物件，自己的母親竟然裝聾作啞。她離家出走，卻怎麼也擺脫不開繼父的糾纏。

亂倫的陰影毀了美寶的生命。在她成長的過程裡父親從不在場，但繼父所取而代之的家∕法，以及他對美寶威脅，只讓她創傷的根源變本加厲。在那稱之為家的地方，父不父，母不母；那原該是愛的根源所在，原來早就是掏空的。美寶日後任何對愛的追尋，都是對那空洞的愛的求償，而且永遠得不償失。當她被殺死的那一刻，愛以最邪惡的形式來回應她的企求。

環繞美寶身體∕屍體的，還有其他愛的迴響。美寶咖啡店裡的小孟是女同志，對美寶一見傾心，但美寶不為所動，使她傷心不堪。美寶男友大黑出於對她行蹤的懷疑，暗暗在她房中架設攝影機，因此看到不堪入目畫面。他對美寶的愛只能在偷窺中完成，也同時幻滅。房地產中介林夢宇對美寶一向就有好感。他對大樓熟門熟路，乾脆從通風口潛入，和美寶的床、美寶的衣物談戀愛。當然我們不會忘記林大森。他是發現美寶被殺，把屍體清理以後，替它換上蕾絲洋裝、抹上口紅的那個人。大森與美寶的愛從來欲仙也欲死，當愛慾物件從肉體成為屍體，他戀屍的傾向浮出檯面。

這些形形色色的愛情因為美寶而起滅，提醒我們在大樓其他的住戶裡，是否也有類似故事上演。地產中介林夢宇出入大廈多年，見多識廣，也不避諱伺機與客戶逢場作戲。但他終於瞭解他轉手女人就像買賣房子一樣，自己的角色就是空洞的中介。林妻丁美琪中年罹患乾燥症，苦不堪言，夫妻生活降到冰點。她卻在一個女教練的調養下，漸漸復原。羅曼史作家吳明月筆下多少千恩萬愛的場面，自己卻患有人群恐慌症，足不出戶，遑論談場戀愛。陳雪也不放過為酷兒角色發聲的機會。但比起異性戀的千奇百怪，這些角色嘔心瀝血的愛情故事讀來居然正常無比了。

摩天大樓是個愛慾的迷宮，曲折而陰暗。美寶不啻是這迷宮的女祭司，但也是犧牲者。美寶的冒險不禁讓我們想起希臘神話中克里特島阿里阿德涅（Ariadne）公主與迷宮的故事。迷宮道路機關重重，中心住著半人半獸的怪物彌諾陶洛斯（Minotaurus），隨時準備吞噬被獻祭的犧牲。阿里阿德涅掌握迷宮途徑，為了愛，她提供英雄忒修斯（Theseus）一個線團，讓他進入迷宮，自己在外接應。忒修斯殺死彌諾陶洛斯，然後持線循徑走出迷宮，有情人終成眷屬。

陳雪的惡魔的女兒沒有這樣的運氣。她理解迷宮的險惡，但沒有愛人作為前驅或接應，她必須自己闖入迷宮，面對怪獸—那惡的本體—與之對抗。而她進得去，出不來。甚至可能發現原來怪獸猙獰的面目就如同她的父親！她終於被怪獸吞噬。

據此我們要問，寫作於陳雪，是否也如同愛的迷宮冒險？穿梭在不斷分歧的甬道里，她且進且退，終而遇見—或錯過—怪獸。更尖銳的問題是，她握有任何線索，能讓她離開迷宮，全身而退麼？

《摩天大樓》並沒有給出肯定的答案。但陳雪提供了一個線索。那就是，美寶生命的最後階段還有一段戀情，物件是大樓管理員謝保羅。這段戀情也許突兀，但對陳雪的創作非比尋常，而她有備而來：小說介紹的第一個人物就是謝保羅。“他只是個平凡得近乎螻蟻的男人，內心揹負著無法清償的罪咎，他孑然一身，不配得到幸福。”然而陳雪告訴我們，謝所謂內心“無法清償的罪咎”其實完全不能歸罪於他。他曾在一場意外中過失殺人，因此間接毀了一個家庭。雖然罪不在己，謝保羅卻懷著一顆自我放逐的心尋找救贖。他居於社會邊緣，甘願從事一個與資歷不符的大樓管理員工作，以卑微的方式活著，關心別人，不求回報。

美寶是在走投無路的情況下，投入保羅的懷抱。與其說他們相愛，更不如說他們互信。他們有了親密關係，而這樣的關係是協助美寶離開困境的前奏。然而小說急轉直下，美寶被殺，保羅黯然離職。

保羅是小說中的善人。他對美寶的死亡無能為力，當他離開摩天大樓時，他懷著對所愛深深的悲傷與思念。比起其他角色歇斯底里的愛以及萬劫不復的下場，保羅以他無條件的奉獻，示範了一種不同的愛。他為陳雪的迷宮打通一條出路：一種悲憫的愛的可能。也因為如此，他讓美寶的死有了淡淡宗教寓言的意義。畢竟，《聖經》中的保羅是耶穌最親近的使徒之一。