上午十一點三十一分

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

不能這樣，梅勒妮對自己說。絕不能。人們都在盼望著見到她，她的父母，還有丹尼，他明天要去做外科手術。在過去一年裡哥哥做的六次手術中，每一次她都在甦醒室等他。她有一種可笑而強烈的慾望，告訴他們必須放她們走，她不能讓哥哥失望。

然後在託皮卡有她的演出。

當然還有她之後的計劃。

去跟他說點兒什麼。就是現在。懇求他放了最小的女孩兒，至少放了雙胞胎，或者凱莉和夏農，艾米麗，還有被哮喘折磨的貝弗莉。

對，就這麼做。

梅勒妮起身前行，然後回頭看了看，屠宰房裡的其他人——她們九個——都瞪著她。

蘇珊注視了一會兒，然後用手勢示意她回來。於是她回來了。

“不要擔心。”蘇珊用手語對女孩兒們說，然後把小巧的栗色頭髮的雙胞胎攬在懷裡，微笑著說，“他們很快就要走了，就讓我們出去了，我們會晚一會兒到託皮卡，就這樣。梅勒妮朗誦完之後你們將做什麼？每個人都要告訴我，開始吧！”

她瘋了嗎？梅勒妮想，我們不能去……她意識到蘇珊這樣做是為了讓她們放鬆。她是對的。是不是實話無所謂，關鍵是讓這些小女孩兒得到安慰。要讓那些男人沒有任何藉口接近她們，因為熊盯著蘇珊的胸部，他用肥胖的身體緊緊靠著夏農的那一幕又浮現在她的腦海裡。

但是沒人想玩這個遊戲，直到梅勒妮用手語說：“出去吃飯嗎？”

“阿卡德商業中心！”夏農突然用手語說，“《魔宮帝國》【注】！”

【注】：電影名。

凱莉坐起來，說：“我要去真正的飯店。我要吃很嫩的烤牛排，還有土豆和餡餅。”

“整個餡餅？”蘇珊問，臉上滿是假裝的驚訝。

強忍住眼淚，梅勒妮想不出什麼話來，她無力地用手語說：“是的，每人一整個餡餅。”

女孩兒們瞥了她一眼，但是她們的眼睛馬上又轉向蘇珊。

“會肚子疼的。”哈斯特朗太太誇張地皺著眉頭。

“不，”凱莉回答，“整個的餡餅顯得很蠢，”她生氣地瞪了蘇珊一眼，“只有腓力斯人才吃整個的餡餅。我們每人要一份，我還打算要一杯咖啡。”

“他們不會讓我們喝咖啡。”喬斯琳擦乾眼淚，打著手語。

“我要咖啡，黑咖啡。”夏農快速跪起，打著手勢。

“加些奶油，”凱莉繼續說，“我媽媽煮咖啡總是盛到玻璃杯裡，再倒進牛奶，形成雲彩一樣的旋渦。我要在真正的飯店裡喝咖啡。”

“或許是咖啡奶油冰淇淋。”貝弗莉使勁吸了口氣。

“上面再撒點兒什麼。”蘇茜提議。

“對，撒點兒巧克力屑，還有里斯巧克力。”安娜隨聲附和，“就像友好飯店裡的一樣。”

又一次，梅勒妮想不出該說什麼。

“不是那種飯店，我的意思是去奇異飯店。”凱莉不明白為什麼沒有人對這一展望興高采烈。

燦爛的笑容在蘇珊的臉上綻開。“我們決定了，就去奇異飯店。牛排，餡餅，每個人都要咖啡。不允許腓力斯人去。”

突然，十二歲的喬斯琳跳著腳，歇斯底里地放聲大哭，哈斯特朗太太立刻站起來，緊抱著這個胖乎乎的女孩兒。慢慢地，她安靜下來，梅勒妮舉起手說了一些安慰和詼諧的話，最後，她用手語說：“每個人的餡餅上都抹上奶油。”

蘇珊轉向梅勒妮：“你還打算上臺演出嗎？”

年輕教師盯著她的學生看了一會兒，然後笑著點點頭。

哈斯特朗太太緊張地瞥了一眼屠宰廠的主房間，幾個男人站在那裡談話，他們低著頭。她打著手勢：“或許梅勒妮可以再朗誦她的詩。”

梅勒妮點著頭，腦子裡空空的。她準備好演出時朗誦的詩歌足有兩打，現在卻什麼也想不起來了，除了“鳥兒在電線上”的第一節。梅勒妮舉起手，用手語說：

“八隻灰色的鳥兒，停留在黯淡的黃昏。

冷風陣陣襲來，讓人心情憂傷。

鳥兒在電線上，張開了翅膀，

在波浪般的雲海裡，它們展翅翱翔。”

“很好，不是嗎？”蘇珊問，看著喬斯琳。女孩兒用她那寬鬆肥大的上衣袖子擦著眼淚，點著頭。

“我寫了一些詩，”凱莉用力地做著手勢，“五十首，不，更多。是關於奇異女人、蜘蛛男人的故事，還有X戰警。簡·格雷和獨眼巨人。夏農讀過這些詩。”

夏農點點頭。在這個女孩兒的左前臂上有一個花紋，那是另一個X戰警，她用派通牌記號筆畫的。

“為什麼不給我們講一個？”蘇珊問她。

凱莉想了一下，然後承認她的詩還需要修改。

“為什麼你詩中的鳥兒是灰色的？”貝弗莉問梅勒妮。她的手勢很生硬，好像她在每次哮喘發作前一定要完成的每段對話。

“因為我們都有一點兒灰色。”梅勒妮回答，驚訝地發覺這些女孩兒確實重新振作起來，不再關注蔓延在周圍的恐懼。

“如果是我們，我寧願做一隻漂亮的小鳥兒。”蘇茜說，她的同胞姐妹點著頭。

“你可以把我們變成紅色。”艾米麗建議，她穿了一件勞拉·阿什利牌的花衣服，她的嬌媚遠遠超過所有其他的學生。

蘇珊——她比梅勒妮知識更全面，明年她將以全A的成績升入加勞特大學【注】——對其他女孩兒的疑問進行解釋，只有雄性的紅衣鳳頭鳥才是紅色的，雌性的則呈褐灰色。

【注】：加勞特大學(Gallaudet College)，該大學在為耳聾和聽力障礙的大學生提供教育和職業生涯規劃方面處於世界領先地位。

“這麼說，它們是紅衣鳳頭鳥了？”凱莉問。

梅勒妮沒回答，小女孩兒拍著她的肩膀，又重複了一遍問題。