第二十七章 瘋狂的構圖

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

1

……忠教？

諸居靜的兒子？

這是那個青年真正的身份嗎？而且他才是殺蛭山丈男、浦登望和、首藤利吉的兇手？

我呆若木雞，彷彿看到了一個形狀怪異黏滑的怪物從汙泥中突然鑽出來似的。一瞬間，我完全喪失了語言能力，身子也動不了了。

咚！這時，我又感到硬物碰撞的聲音不知從何處——也許是敞開的門對面——傳來，但我卻沒能回頭。

玄兒慢慢走過來，他從襯衫胸前的口袋裡取出那張從沙龍室拿來的照片給我看。

……不對——江南孝明確認道。

這張照片當然也不同。我放在錢包裡的照片原本是退了色的彩色照片，而這卻是黑白的。還有照片的背景應該是秋天的紅葉，而這卻是冬天的枯樹林。

“照片上的女人是諸居靜，這一點剛才野口先生看後得到了確認。他說應該是她。”

這個女人不是我母親，並排站著的孩子也……

“這孩子是忠教這一點也得到確認了嗎？”我盯著相片問道。

——這不是小時候的我。

“他說好像以前見過。”玄兒回答，“他對自己的記憶似乎不太有把握，因為當時他還只是偶爾來這裡。他說除了柳士郎之外，他很少和其他家人來往，所以不能確信。在照顧從塔上墜落的青年時，一瞬間他也覺得好像在哪裡見過，但那只是一瞬間，馬上他就想那可能是自己的心理作用。”

“玄兒你呢？諸居靜和忠教，你仍然想不起來嗎？”

“剛才看到相片，我心裡感到一絲輕微的刺痛……好像這個女人在哪裡見過似的。”

“對那個孩子沒有這種感覺嗎？”

“這個麼……怎麼說呢？”玄兒若有所思地緊皺著眉頭，用食指尖按著眉間豎起的皺紋，“說實話好像有，又好像沒有，非常微妙……”說著，他把照片翻過來給我看。照片上寫著“攝於……日……歲生日時”。

……這個記錄也……

“雖然墨水泅了看不清楚，但這條記錄應該是照片拍攝的日期。”

這個記錄也不對——江南孝明確認道。

“18年前二人離開了黑暗館，這可能是幾年後在忠教生日時拍的。看起來，這孩子的年齡可能在十一二歲左右吧。雖然我不知道忠教生日的確切日期，但他比我要小一歲，好像是在冬季出生的，所以可能是11月7日……”

我放在錢包裡的照片背面寫著“攝於1975年11月7日孝明11歲生日時”。雖然字面上很像，但明顯不是這一張。我照片上的記錄不是用鋼筆而是用鉛筆寫的。所以，即使弄溼了，字跡也不可能模栩……

“可是玄兒！”我抬眼看著朋友的臉，“就算那個青年真是諸居靜的兒子，但為什麼說他就是兇手呢？”

“讓我說一下已經確定的重要事實吧。你聽了可能也會完全認同的。”說著，玄兒將照片放回胸前的口袋中。這時，我看到他的視線飛快地朝門的方向瞟了一眼，但我沒心思去細想這動作的含義。因為我的心思完全在到底為什麼說那個青年是兇手這個疑問之中。

“其一，這是打電話給大牟田的永風會醫院查明的事實。‘我是首藤利吉的親戚，關於前幾天他去你們那裡的事……’我這麼開口一問，表舅果然去的就是那兒。三天前就是23日的早晨，他去醫院做一位住院患者的擔保人。”

“住院患者的擔保人？”

“順便說一下，這個野口醫生知道，永風會醫院好像原本在精神科領域非常有名，按照過去的說法叫腦病醫院。雖然最近它擺出一副綜合醫院的樣子開展經營，但大牟田的永風會醫院仍是精神科的專科醫院。”

“精神病醫院的住院患者……”我黯然嘀咕道，“你是說那個青年？”

“是的。”

玄兒冷冷地點點頭，從剛才放照片的襯衫口袋裡拿出香菸。

……這種煙……江南確認道。

這種不帶過濾嘴的香菸是“和平”煙。可能是當時，33年前——也就是1958年最流行的國產煙……

“在確認患者的名字後，我也大吃一驚。剛開始我怎麼問他也不說，這種時候浦登這個姓就用得上了。我表明自己的身份並表現出強硬的態度，效果立竿見妙。好像是院長什麼的親自過來接的電話，直接告訴我患者名字叫江南忠教，我還確認了漢字的寫法。

“他好像是去年夏天開始住院的，這次首藤表舅去，是做擔保幫他辦理出院手續的。對方很清楚表舅是浦登家的親戚，還說上一次的事請務必要保密等等。”

“上一次的事？”

“這我問了，但他慌忙敷衍搪塞。完了，說漏嘴了——對方的這一心態表露無疑。”

“為什麼忠教要住進精神病院呢？原因是什麼？”

“這我也問了，但對方用含糊的回答敷衍過去。只是說：最近狀態相當穩定，所以不必擔心。還說：你表舅對情況很瞭解，詳細情況請問他吧。因為是在電話裡，所以我也無法進一步盤問……”

“不管怎樣，至少該知道的都已經清楚了。四天前，表舅從黑暗館出發去大牟田並在那邊住了一晚。第二天也就是23日早晨，他前往永風會醫院，按照原計劃領回住院的江南忠教，並載著他踏上回黑暗館的路。其二……

“這是我打電話給‘島田咖啡’得到的資訊。我試著問：三天前——23日，有沒有一個微胖的中年男子和一個25歲左右的年輕人去過店裡？兩個人應該是坐黑色轎車去的。

“幸運的是，接電話的店主馬上就想起來了。他說：大前天大概午飯前，確實有這麼兩位客人。甚至還記得年輕的那個男的穿著土黃色夾克，為了吸菸還拿走了店裡的火柴。總之，這是首藤表舅載著忠教回黑暗館的旁證。”玄兒用手摸著開襟毛衣的口袋，拿出那個黃色的火柴盒，“這個也……

他在我面前搖一搖火柴盒，確認裡面有火柴後慢慢地將它開啟，點著其中的一根，將火移到銜著的煙上。

這個火柴也——江南確認道。

是的，我當然沒這樣的火柴。因為我吸菸總是用打火機的……

玄兒裝模作樣地停了一會兒沒說話，將自己沉浸在煙霧中。我被勾起了煙癮也拿出自己的煙，但叼起煙剛要點火時，我打消這一個念頭。

這煙是——江南確認道。

由於空腹、疲勞、睡眠不足，加上不間斷的持續至今的緊張，我感覺又要湧起像昨天那樣的噁心了。

這是棕色過濾嘴的“希望”煙。

……1957年，最早帶過濾嘴的國產煙“希望”開始發售，並博得人們的青睞。