2

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“特莎，那樣做又不是什麼罪過。”他反唇相譏，一面儘量將視線的下半部往上提升，儘量不去看蓬鬆的洋裝裡面胸部的陰影。“商業行為又不是罪過，跟新興國家做生意也不是罪過。貿易其實能幫助他們蓬勃發展。貿易能推動改革，我們全都樂見的改革。貿易能讓他們進入現代世界。貿易讓我們有辦法幫助他們。如果我們本身不富裕，又怎麼去幫助窮國？”

“鬼話連篇。”

“你說什麼？”

“如果你要我講得明白一點的話，你講的是似是而非、精純無雜質、驕矜自大的外交部鬼話，只配得上佩萊格里那種人。你看看周圍，貿易並沒有讓窮人富有，貿易收益並不能用來購買改革，只能買到貪官汙吏和瑞士銀行賬戶。”

“你講的每個字我都能辯解——”

特莎打斷他的話。“那麼，檔案被你歸檔後遺忘了，對不對？暫時不採取行動，桑迪簽名。太好了。民主國家之母再度被揭發出愛撒謊、假道學的一面，對天下倡導自由與人權，到她希望賺點錢的地方時，又是另一套說法。”

“那樣講一點也不公道！好吧，莫伊的手下都是壞人，莫伊那老頭的任期還有兩年。不過眼看就快雨過天晴了。只要找對了人，講講悄悄話——捐獻國聯合起來扣住救濟物資——悄聲外交——一向都能產生效果。何況內閣也延攬理查德·利基進行肅貪，讓捐獻國安心，可以再度展開救濟活動，錢不會流進莫伊政府的口袋裡。”他的說法越來越像上面發下來的指導方針，他自己也聽出來了。更糟糕的是，特莎也聽出來了，還打了一個大大的呵欠來表明。“肯亞或許沒有什麼現在，不過肯亞有的是未來。”他的結論下得漂亮。他等著特莎作出響應，以表示兩人正朝向坎坷的停戰協議邁進。

然而他想到時已經太遲了，特莎才不是調停人，她的閨中密友吉妲也不是。她們年紀都太輕，誤以為簡單的真理這種東西確實存在。“我給你的檔案上列出了姓名、日期和銀行賬戶，”她無怨無悔地繼續說下去，“裡面點出個別部長，對他們不利。這樣做，不也是找對人講悄悄話？還是這裡沒人想聽？”

“特莎。”

他來這裡是想接近她，而她卻慢慢離他而去。

“桑迪。”

“我知道你的意思。我聽進去了。可是，看在老天爺的分上，頭腦清醒點，難道你是在暗示，代表英國政府的伯納德·佩萊格里應該像除巫行動一樣揪出你點名的幾個肯亞部長！我是說，天哪——我們英國人自己又不是不搞貪汙。駐倫敦的肯亞高階專員公署難道也要叫我們整頓一下？”

“全是胡說八道，你自己也清楚。”特莎發飆了，目光如炬。

他沒有注意到穆斯達法。穆斯達法悄悄走進來，站在門階前。他首先十分講究地在兩人之間地毯的中央擺了一小張桌子，然後端來銀盤，上面有銀色咖啡壺，還有她已經過世的母親用來裝蜜餞的銀籃，裡面裝滿了酥餅。穆斯達法的到來，顯然激發了特莎一直都想發揮的表演慾，因為她在小桌前直挺挺跪下，肩膀往後撐，洋裝在胸口的部位向兩側緊繃，詢問他的喜好時幽默帶刺。

“桑迪，是黑咖啡，還是加一點糖即可，我忘了？”她用假裝上流的口氣問。<b>我們過的就是這種偽善的生活</b>——她向桑迪表示——整個非洲大陸躺在我們門口奄奄一息，我們卻或站或跪地端著銀盤喝咖啡，而外面走沒多遠的地方就有兒童餓著肚子，有人病重死亡，更有心術不正的政客騙到選票然後害國家破產。“除巫行動——既然你提到了——倒是很棒的開端。點出名來，讓他們難堪，斬下頭來，然後釘在城門上，我說了就算數。問題是，這樣做不會有效。同樣的黑名單，每年內羅畢的報紙都會刊出，每年都是相同的肯亞政客。結果沒有人被開除，沒有人被拖進法庭。”她遞給他一杯咖啡，以膝蓋為軸心伸手端給他。“可惜你看了也無動於衷，對不對？你是安於現狀的人。你決定這麼做。別人沒有強迫你接受。你卻接下來了。你，桑迪。哪天你照鏡子時心想：‘喂，你給我聽好，從現在開始，我會以自己對世界的看法來對待整個世界。我會為英國爭取最好的條件，這是我的職責所在。就算這樣的職責支援了全球貪汙最嚴重的政府之一也在所不辭，我仍然照做不誤。’”她問他要不要砂糖，他不吭聲地回絕了。“看來，我們恐怕找不到共識吧？我想大聲說出來。你要我把頭埋在你躲的地方。我這個女子的職責，卻是你這男子的怯懦。我沒講錯吧？”

“賈斯丁呢？”伍德羅問，他打出最後一張沒用的牌，“他的立場是什麼，我想知道。”

她緊張起來，感覺到有陷阱。“賈斯丁就是賈斯丁，”她謹慎地回答，“他作他的決定，我作我的決定。”

“那麼，布盧姆就是布盧姆嘍。”伍德羅冷笑著。他本來自我約束過，在任何情況下都不準說出這個名字，然而受到嫉妒心和怒氣的驅使，仍然忍不住說了出來。而她顯然也發過誓，對這個名字要充耳不聞。她心懷不滿地壓制住自己，緊閉雙唇，等著他出更大的醜。而他果然也乖乖出醜了。出了個大丑。“你難道不認為你自己在危害賈斯丁的工作，恕我直言？”他以高傲的口氣詢問。

“你來這裡的目的就是這個？”

“基本上來說，是的。”

“我還以為你是來解救我，不想讓我自毀前途。原來你是來解救賈斯丁，不讓我壞了他的前途。你未免也太孩子氣了。”

“我一直認為對賈斯丁有好處的事，對你也有好處。”

她發出緊繃而嚴肅的一笑，怒氣再度上升。但是和伍德羅不同的是，她沒有喪失自制力。“拜託你行不行，桑迪，全內羅畢一定只有你一個人會這樣想！”她站起來，遊戲結束，“我覺得你最好馬上走，不然別人會開始講我們的閒話。我不會再寄其他檔案給你了，你聽到一定鬆了一口氣。總不能害公署的碎紙機過度操勞吧，而且可能會害你少了幾分晉升的機會。”伍德羅回味當時情境。事情發生至今已過了十二個月，他不斷重複回味。他再度感受到羞辱與挫折，在他離去時感覺到特莎輕蔑的眼光燒灼著他的背部。這時伍德羅偷偷摸摸拉開她母親生前喜愛的鑲嵌花紋桌的小抽屜，伸手進去亂翻一陣，碰到什麼東西都拿出來。我喝醉了，我發瘋了，他這樣告訴自己，以求減輕罪行。我突然衝動起來，想做點沒頭沒腦的事。我是想讓屋頂坍塌在我頭上，如此才能看見晴朗的天空。

找到一張紙——他狂亂地翻箱倒櫃，就只想找這樣的東西——是政府文具室一貫使用的藍色紙張，沒有重要性，一面是我的筆跡，寫的是無法訴諸言語的話，一掃過去作風，寫得毫不含糊其辭，寫的<b>不是一方面來說是這樣，不過另一方面來說，我就無可奈何了</b>——簽名用的不是字首字母，而是以公整的字型寫出桑迪，差點也接著用印刷體大寫寫出伍德羅，好讓全世界和特莎·奎爾知道。當天晚上他回到辦公室後，他有五分鐘的時間處於精神失常的狀態，她裸體的側影依舊在回憶中撥動心絃。手肘邊放了一杯特大號的公家威士忌，有位名叫桑迪·伍德羅的人，身為英國駐內羅畢高階專員公署的辦事處主任，執行了一件特殊、刻意而算計過的瘋狂舉動，冒著丟官的風險，不顧妻兒，儘管註定不成功，他還是盡力讓自己的人生更加貼近真情。

寫完了上述的信，將信放入公家的信封，以沾有威士忌的舌頭封好信封。他仔細寫好住址，不去理會所有通情達理的良知，敦促他再等一個小時、一天、一輩子，再喝一杯威士忌，申請返鄉假，或是最少最少也先等一個晚上，明天早上再寄。他帶著信，飛步前往公署的郵件室，一個當地僱用的基庫尤族職員正在上班。他名叫丘莫，和偉大的首任總理肯雅塔同姓。為什麼堂堂辦事處主任要親手交遞一封註明為“私人”的信，收件人還是同事兼部屬年輕貌美的妻子。丘莫連問也懶得問，直接扔進註明“國內，無機密等級”的袋子裡，一面用諂媚的口氣對著伍德羅離去的背影說，“晚安，伍德羅先生。”

陳舊的聖誕卡。

陳舊的邀請函上打了個叉代表“不”，出自特莎之手。另外的邀請函上註明的語氣更加強硬，“絕不”。

吉妲·皮爾遜寄來的舊卡片，祝她早日康復，上面畫的是印度鳥類。

捲曲的緞帶，葡萄酒的軟木塞，一疊外交人員的名片用大鋼夾固定在一起。

卻沒找到單獨的一小張公家藍色信紙，最後以潦草的字跡大膽地寫著：“我愛你，我愛你，我愛你，桑迪敬上。”

伍德羅悄悄沿著最後一個架子迅速移動，隨手翻書，開啟裝飾品的盒子，承認失敗。振作一點，他督促自己，一面還奮力將壞訊息轉為好訊息。好吧，找不到信。怎麼可能找到信？特莎？事隔十二個月？大概是收到那天就被她一把扔進垃圾桶裡了。像她那樣的女人，動不動就打情罵俏，老公是個孬種，她每個月就有兩個人對她示愛。每個月三次！每個禮拜一次！每天都有！他汗水直流。在非洲，他一流汗就像是洗了個油膩膩的澡，然後幹掉。他頭朝前站著，讓大批汗水滴落，傾聽著。

那傢伙在樓上幹什麼？輕輕來回走動？私人檔案，他是這麼說的。律師信。什麼檔案那麼隱私，非得拿到樓上放不可？客廳電話一直在響。他們一進屋子裡，電話就響個不停，只是他到現在才注意到。是記者嗎？情夫？誰管那麼多？他放任電話一直響。他回想著自家樓上的設計藍圖，以此類推這裡樓上的配置圖。賈斯丁在他正上方，上樓梯之後左轉。上面有個更衣室，浴室在那邊，主臥室在那邊。伍德羅記得特莎告訴過他，她將更衣室改為工作室：

<b>又不只有男人才有小書房，桑迪。我們女人也有</b>。她以挑逗的口氣對伍德羅說，彷彿她在上性器官結構的課。節奏改變了。現在你正在房間四處收東西。什麼東西？<b>對我們兩人都很寶貴的檔案</b>。或許對我也很寶貴吧，伍德羅心想，一面回想起自己一時愚蠢的後果，越想越難受。

這時他發現賈斯丁正站在窗前向下看著後庭園，他也稍微撥開窗簾，看到花團錦簇的矮叢，讓賈斯丁在“開放日”引以為榮，開放給資歷較淺的同事，端給他們享用草莓加鮮奶油與冰過的白酒，帶他們參觀他的樂園。“在肯亞的庭園下一年的工夫，等於在英國的庭園忙十年。”他喜歡一面這樣宣稱，一面在辦事處裡走動，以滑稽的小動作把他的鮮花分給男男女女。其實想想，就我們所知，他只有這件事值得拿出來吹噓。伍德羅眯眼斜看著小山的山肩。奎爾家距離他家不算太遠。以小山起伏的地勢，兩家人可以在晚上看見彼此的燈光。他的視線停留在他經常朝此方向凝神眺望的窗戶。突然間，他竟差點哭了出來。她的頭髮飄在他臉上。他可以在她眼睛裡游泳，聞著她的香水，聞到從她身上沾來溫甜的青草味。是聖誕節在穆薩葛俱樂部與她共舞時沾上的，還有在純屬意外的情況下鼻子擦過她的頭髮。原來是窗簾，他這才理解到。他等著自己收回半成型的淚珠。是窗簾保留住她的香味，而我正好挨著窗簾站著。衝動之下，他以雙手抓起窗簾，正要捂住臉。

“謝謝你，桑迪。對不起，讓你久等了。”

他轉身，一把推開窗簾。賈斯丁的身影出現在門口，神色和伍德羅的心情一樣慌張，手裡握著橙色的格拉斯東臘腸形皮箱，沉甸甸的，磨損得很嚴重。包的兩端都有黃銅螺絲，黃銅包角，以及黃銅大鎖。

“都好了嗎，老兄？榮譽債還清啦？”伍德羅問。他是受到了驚嚇，不過身為優秀的外交官，他立即恢復了原有的魅力。“那就好。就這樣了。你想拿的東西，全都找到了吧？”

“應該吧。對。差不多了。”

“你聽起來不太確定。”

“是嗎？我沒有那個意思。是她父親生前的東西。”他邊解釋邊指向皮箱。

“比較像是支援墮胎人士的東西。”伍德羅故作親密地說。

他伸手要幫賈斯丁拿，不過賈斯丁寧願提自己的戰利品。伍德羅爬進麵包車，賈斯丁隨後跟進，一手蜷曲在老舊的手提把上。記者的叫囂聲透過薄薄的車身穿進來：

<b>“你認為她是被布盧姆殺掉的嗎，奎爾先生？”</b>

<b>“嘿，賈斯丁，我老闆會給你很多很多錢啊。”</b>

從屋子的方向，在電話鈴聲之外，伍德羅彷彿聽見嬰兒哭泣的聲音，後來才理解到原來是穆斯達法。