10

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“有點搞砸了，可惜，”他以彆扭的口氣坦承，“找不到她最後那堆電子郵件了。”

“找不到了？”

“或者是別人的電子郵件。計算機中了毒。出現了一大堆東西塞滿了郵箱，佔據了硬碟的一半空間。工程師還在努力。修好了之後，我就讓你看。”

他們聊了特莎，然後聊到梅格，聊到板球。興趣廣泛的漢姆也把心力投注在板球上。賈斯丁並不迷板球，不過他盡力顯得很感興趣。一張沾滿蠅屎的旅遊海報在黃昏夜色裡若隱若現，海報上是佛羅倫薩的風景。

“你以前用的那個每星期到杜林的快遞，現在還用嗎，漢姆？”賈斯丁問。

“當然用，老兄。不過顯然是被收購了，誰沒有？工作人員相同，只是帽子變大而已。”

“我今天早上在你的保險櫃看到一些很精緻的皮面帽盒，上面有公司名字，你現在還用嗎？”

“沒用，不過捨不得丟。”

賈斯丁眯著眼睛向下看著燈光微弱的街道。他們還在那裡：一個是身穿厚重大衣的胖女人；一個是面容衰弱的男人，戴著捲縮的軟呢帽，O形腿像是騎馬師剛從馬背上跳下來似的，他身穿滑雪夾克，領子向上翻到鼻子。過去十分鐘以來，他們一直盯著聖伊瑟卓達的告示板，上面的資訊在這種冰冷的二月晚上，只要看十秒鐘就應該能倒背如流。有時候，在文明社會里，畢竟還是看得出來。

“告訴我，漢姆。”

“隨你問，老兄。”

“特莎有沒有閒錢放在義大利？”

“很多。要不要看看存摺？”

“不用。現在是我的了嗎？”

“一直都是。是聯合賬號，記得吧？是我的，就是她的。我本來勸她不要。她叫我別管。典型作風。”

“這樣的話，你在杜林的朋友可以轉給我一些，對不對？轉到這家或是那家銀行。例如說，不管我到哪一國，都可以轉給我。”

“沒有問題。”

“或者是轉給我認識的任何一個人，只要對方能出示護照。”

“老兄，錢是你的。想怎樣用就怎樣用。好好享受，那才是重點。”

下馬的騎師已經轉身背對告示板，這時假裝在看星星。身穿厚重大衣的女人正在看錶。賈斯丁再度想起保密安全講習班上那個沉悶的講師。盯梢的人都是演員，要他們什麼都不做，是難上加難。

“漢姆，我有一個朋友。我從來沒告訴過你，彼得·保羅·艾金森，他是我百分之百的心腹。”“律師嗎？”

“當然不是。律師有你一個就夠受了。他是《電訊報》的記者，是我大學時代的老朋友。我希望能委託他全權辦理我的事務。如果你或你在杜林的人接到他的指示，我希望你能當做是由我本人下達的指令一樣處理。”

漢姆又揉又扭自己的鼻尖。“老兄啊，辦不來呀。不能揮一揮魔杖就算了。沒有他簽名之類的東西不行，需要你的正式授權，大概也要公證人。”

賈斯丁走到漢姆坐的地方，將艾金森的護照遞給他看。

“或許你直接從上面抄下個人資訊就行了。”他建議。

漢姆先翻到末頁看大頭照，表情起初沒有出現令人察覺得到的變化，然後拿來對照賈斯丁的五官。他再看一眼，閱讀個人資料。他慢慢翻閱蓋了很多章的內頁。

“周遊列國嘛，你這個朋友。”他語氣冷淡地說。

“以後還會再多跑幾國，我猜。”

“我需要親筆簽名。沒有親筆簽名，哪裡也去不了。”

“給我幾分鐘，我就給你親筆簽名。”

漢姆起身，將護照交還給賈斯丁，慎重走到辦公桌。他開啟抽屜取出兩份狀似官方用的表格和幾張空白紙。賈斯丁將護照平放在閱讀燈下，漢姆則好管閒事地從背後觀看，看他練習幾次然後將自己的事務授權給這個叫做彼得·保羅·艾金森的人，由倫敦與杜林的漢姆曼澤律師事務所負責。

“我會找人公證，”漢姆說，“找我自己。”

“還有一件事，如果你不介意的話。”

“拜託。”

“我未來會需要寫信給你。”

“隨時奉陪，老兄。在下很樂意保持聯絡。”

“不是寄來這裡，不是寄去英國任何一個地方，也不是寄到杜林的辦事處。我好像記得你在義大利有一大堆親戚。可不可以找一個人幫你收信，安全儲存起來，等你過去的時候再拿？”“是有個老巫婆住在米蘭。”漢姆邊說邊打了個寒戰。

“住在米蘭的老巫婆正合我意。你把她的住址給我吧。”

時間是午夜，地點是切爾西。賈斯丁穿了運動外套和灰色法蘭絨褲子，盡本分的職員賈斯丁坐在醜陋的餐桌前，頭頂是亞瑟王時代風格的吊燈，埋頭寫字，用的是鋼筆，寫在四號信紙上。撕掉好幾張草稿後，他才心滿意足，不過寫作風格和筆跡在他眼裡看來仍然不熟悉。

親愛的艾莉森：

今早見面時承蒙惠賜高見，感激不盡。外交部在緊要關頭時總會表現出人性光輝，今天也不例外。針對你的建議，我好好考慮過了，也與特莎的律師商量過，結果發現她個人事務最近幾個月疏於照料，必須由我即刻處理。有的是戶籍和稅務方面的問題，另外國內外的財產也必須脫手。我因此決定必須先解決這些商業上的問題，心想自己或許會欣然接受。

因此我希望在響應你的提議之前，你能暫時給我一兩個星期的時間。至於病假，我認為不應該辜負外交部的好意。今年我還沒有休過假，我相信自己累積了五個星期的返鄉假，另外還有每年正常的年休。我比較希望在要求你慷慨相助之前先接受自己應得的好處。在此再次向你道謝。

他心滿意足地認定，這封信是偽善又不誠實的安慰劑。賈斯丁這個無可救藥的公務員，為了處理命案身亡的妻子事務是否應請病假而煞費苦心。他重回大廳，再看一眼放在大理石桌面的茶几下的格拉斯東皮箱。有個大鎖被強行撬開，已經無法使用，另一個大鎖則不見了。裡面物品的放置已經隨意更動。你這人真壞，他以鄙夷的心態想著。他繼而心想：除非你想嚇我，這樣的話你倒是相當好心。他檢查外套口袋，我的護照，真版，出入英國時使用。現金，不用信用卡。他以目標堅定的神情動手調整室內燈光，讓外人一眼看出裡面的人已經就寢。