約翰·勒卡雷提示您:看後求收藏(11,永恆的園丁,約翰·勒卡雷,大文學小說網),接著再看更方便。

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能,避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

<b>那你為什麼又要鎖上門?你把我當囚犯嗎?</b>

“直到永遠。”

橄欖油室設計低矮,上面有屋椽,窗戶太高,外人想偷看也難,不管裡面有人在數鈔票,或是鎖著囚犯,或是新婚夫婦悶著聲音在沙發上做愛都看不見。真皮沙發直立靠在朝海的牆壁上。數鈔票的桌子平坦方正。兩張木匠的工作臺擺在桌子後面,塞在拱形的凹陷處。賈斯丁使盡所有力氣將石板上的工作臺拖出來,左右邊各一張,以翅膀狀排著。有人從別墅搜刮來沒喝完的酒瓶,將酒瓶排在門上。他取下舊酒瓶,以手帕擦掉灰塵,然後放在桌子上當做鎮紙。時間早已停止。他不餓也不渴,也不需要睡眠。他把行李箱放在工作臺上,一邊一個,接著取出最寶貴的兩捆東西,放在數錢桌上,小心選擇最中心處放置,以免那東西因為傷心或精神失常滑落桌下。他謹慎地開始鬆開第一捆,一層接一層——她的棉質家居便服,她的安哥拉羊毛衫,是她前往洛基丘莒那天之前穿的,她的銀色上衣,頸邊的氣味仍在——最後他才將露臉的獎品握在手上:一個光鮮的銀盒子,長十二英寸,寬十英寸,蓋子上印有日本製造商的商標。日夜孤寂,長途跋涉,它毫髮無損。他從第二捆裡抽出了附屬工具,之後輕手輕腳將其中所有的物品一件件移到房間另一邊的舊松木桌上。

“再等一下,”他大聲答應她,“耐心一點,大小姐。”

這時他的呼吸比較勻稱了,從手提行李中拿出鬧鐘收音機,調整到當地波長,收聽BBC全球廣播。一路上,他持續收聽尋找阿諾德的新聞,仍然沒有下落。他設定好鬧鐘,以收聽下一次整點新聞,然後將注意力轉移到高低不平的幾堆東西,有信件、檔案、剪報、列印出來的材料,以及幾捆看似官方檔案的東西,而這些東西在他另一個人生中,一直是他逃避現實的避風港。今晚就不是了,再怎麼說也不是。這些檔案不是逃避任何東西的避風港,不管是萊斯莉的警察檔案,或是特莎對漢姆頤指氣使的記錄,或是她細心排列順序的信件、文章、剪報、製藥廠與醫學資料,或是從她工作室佈告欄上拿來提醒她自己的字條,或是她在醫院狂亂寫下的東西,或是由羅布和萊斯莉從阿諾德·布盧姆的公寓搜出來的東西。收音機有聲音了。賈斯丁抬頭傾聽。播報員提到下落不明的阿諾德·布盧姆醫生,涉嫌殺害英國外交官妻子特莎·奎爾,案情沒有進一步的發展。聽完後,賈斯丁一頭栽進特莎的檔案,一直到找出他決心在探索期間隨身攜帶的東西。這東西是她從醫院帶出來的——他們惟一沒有帶走的婉哲的東西。婉哲一去不回後,她從婉哲的病床旁沒倒掉的垃圾桶中找到。她出院後的幾天幾夜,這東西就在她工作室的桌子上,猶如得理不饒人的哨兵般站著:一個小紙盒,有紅有黑,長五英寸寬三英寸,空無一物。盒子從桌上跑到中間抽屜,賈斯丁在急促搜尋她的物品時找到。沒有遺忘,也沒有拒收,卻被放逐,被壓平,在她忙著處理更為迫切的事項時被推到一邊去。岱魄拉瑟(Dypraxa)這個名字印在橫條上,四面都有,盒子裡面的散頁印刷單註明各種適應症與禁忌症。盒蓋上印有三隻開玩笑似的金色小蜜蜂,排列成箭頭的形狀。賈斯丁開啟它,恢復盒子原有的立體形狀,放在眼前牆壁上一個空架子的中央。肯尼K畫了三隻蜜蜂,就自以為是拿破崙了,她發燒時對他低語。被他們叮到就死定了,你知道嗎?不知道,親愛的,我不知道,快睡吧。

看資料。

上路。

減緩大腦轉速。

加速動腦機制。

動如狡兔,靜如處子,和聖人一樣有耐心,和兒童一樣衝動。

賈斯丁一輩子從來沒有這麼渴求知識。想要再準備也沒有時間了。自從特莎死後,他日夜準備。他有所保留,不過他已經作好準備。在格洛麗亞死氣沉沉的低地,他已經作好準備。在警方審訊時,有時候保留得讓他幾乎忍無可忍,將資訊保留在腦海中無眠的部分,他也作好了準備。在返國那段永無休止的飛行航程中,在艾莉森·蘭茲貝利的辦公室,在佩萊格里的俱樂部,在漢姆的事務所,在四號寓所,腦中同時考慮著一百件事情時,他也作好了準備。他現在需要的,只是以大動作縱身一躍,跳進她秘密世界的核心;認出她歷程中每個路標以及里程碑;消滅自己的身份,讓她的身份復活;殺掉賈斯丁,讓特莎重見天日。

從哪裡開始?

哪裡都行!

走哪條路?

哪條路都行!

他內心裡屬於公務員的一面已經終止。在特莎不耐煩的表示之下,賈斯丁動了起來,停止對任何人負責,只對她一人忠實。如果特莎漫無目的,他也跟著漫無目的;特莎按部就班時,他也依循她行事;她直覺決定往下跳時,他也會牽著她一起跳;他餓不餓?如果特莎不餓,他也不餓;他累了嗎?如果特莎能穿著家居便服,埋首辦公桌,熬夜到兩三點,賈斯丁就能夠整晚不睡,隔天整天繼續下去,隔天晚上也一樣!

有一次,暫時離開工作,到別墅的廚房去掠奪一番,帶回臘腸、橄欖、薄脆餅乾、帕瑪森起司以及礦泉水。還有一次,忘記是黃昏還是日出,他的印象是天色灰沉,他正在看她在醫院寫的日記,記錄著羅貝爾和手下在婉哲床邊出現的經過,看到一半,突然醒過來,發現自己在有圍牆的庭園裡漫遊。就是在這裡,在特莎充滿柔情的注視下,他種下了婚禮羽扇豆、婚禮玫瑰,以及少不了的婚禮鳶尾草,以表現對她的愛意。雜草長到他膝蓋,弄溼了長褲。開了一朵玫瑰花。他想起自己沒關上橄欖油房間的門,橫越鋪了石板的天井,衝回那裡才發現門已安安穩穩地鎖住,鑰匙則放在他的外套口袋。

《金融時報》剪報:

三蜂嗡嗡響

花花公子怪傑、也是第三世界投機家三蜂之家的肯尼思·K.柯蒂斯據傳正在準備舉行互惠式閃電結婚,物件是瑞士裔加拿大籍的製藥界大姐大凱儒·維達·哈德森(KVH)。KVH會現身婚禮嗎?三蜂拿得出聘禮嗎?兩個問題的答案都是肯定的,只要肯尼思·K以典型作風大膽投資藥品的這種豪賭能回收成本的話。製藥界盛傳三蜂在內羅畢即將與KVH合作,KVH預估投入五億英鎊研發最新抗結核病神藥岱魄拉瑟,而三蜂據傳將投資四分之一,以交換全非洲的銷售與經銷權,而該藥在全球的收益,三蜂也將提成,數目不詳。這次交易在行動隱秘、獲益極高的製藥界據說是前所未見。

總部位於內羅畢的三蜂發言人薇文·伊柏表現出審慎樂觀的態度:“這種做法很高明,完全是肯尼K的典型風格。既富有人道主義精神,對全公司有好處,對股東有好處,對非洲也有好處。岱魄拉瑟的療程與吃糖果一樣簡易。新變種的結核病菌肆虐全球,三蜂將站在最前沿抵抗結核病。”

KVH董事長狄特·寇恩立刻於昨晚在巴塞爾發言呼應伊柏的樂觀態度:“岱魄拉瑟能將六至八個月的辛苦療程縮減為服用十二次的治療過程,我們相信能在非洲擔任岱魄拉瑟的前鋒,三蜂是不二人選。”

特莎手寫給布盧姆的信,據推測應該是從布盧姆的公寓搜出來的。

心愛的阿諾德:

我跟你說KVH有多黑心,你就是不相信。我調查過了。他們的確很黑心。兩年前他們被起訴,罪名是汙染了半個佛羅里達州,他們在那邊建了一個很大的“設施”,結果檢方只提出警告了事。原告提出確鑿的證據顯示KVH排放的有毒廢水超出規定的百分之九百,毒害了保護區、溼地、河流和海岸,可能連牛奶都有毒。KVH也在印度做了類似的“公益活動”,在馬德拉斯地區據說有兩百個小孩死於相關病因。印度法院審理這個案子要等十五年,如果KVH繼續找對人進行賄賂,時間可能會拖得更久。製藥業進行人道援助時,喜歡利用延長病人的生命來讓白人億萬富翁賺到更多錢,KVH在這一方面也有過人之長,人盡皆知。晚安,親愛的。別再懷疑我說的每一個字。我冰心玉潔。你也是。T。

倫敦《衛報》金融版剪下來的報道:

快樂的蜜蜂

由於治療結核病的新藥岱魄拉瑟價廉物美又具革命性,三蜂內羅畢公司日前收購全非洲的經銷權,股價因此暴漲(十二個星期上揚四成),反映出股市對該藥品越來越具信心。三蜂執行長肯尼思·K.柯蒂斯於摩納哥家中表示:“對三蜂有好處的,對非洲也有好處。對非洲有好處的,對歐洲和美國以及全世界其他地方同樣也有好處。”

另外有個檔案夾以特莎的筆跡註明為希波,裡面有四十份信件,一開始是傳統郵件,後來改為列印出來的電子郵件,通訊雙方是特莎和一個名為波姬的女子。波姬在德國北部小鎮比勒弗爾德一家藥廠監察的組織工作。這個組織獨資運作。信紙最上面的商標解釋了該組織“希波”之名的由來。希波克拉底出生於公元前四六〇年,是希臘名醫,當今所有醫生宣誓行醫時,就是宣讀他的誓言。兩人的通訊一開始很正式,不過改用電郵後,口氣逐漸軟化,也很快替案件主角取了綽號。KVH的綽號是“巨人”,岱魄拉瑟成了“丸子”,羅貝爾成了鍊金人。波姬在偵查凱儒·維達·哈德森動態方面的訊息來源成了“我們的朋友”,我們的朋友必須隨時嚴加保密,因為“她告訴我們的東西,在瑞士完全屬於違法”。

波姬寫給特莎的電郵列印如下:

……鍊金人手下有兩個醫生,分別是艾瑞奇和科瓦克斯,他為這兩人在曼恩島上開了一家公司,也有可能是兩家,因為當時還是共產黨統治的時代。我們的朋友說羅把兩家公司放在他名下,這樣那兩個女醫生就不會被當局盯上。之後兩個女人就一直吵架,吵得很兇,吵的事情是關於科學的,也與私事有關。巨人那邊不允許任何人知道其中細節。艾瑞奇一年前移民到加拿大。科瓦克斯留在歐洲,多半時間待在巴塞爾。你送給卡爾的大象吊飾讓他樂翻天了,現在每天早上他都學大象吹著喇叭,告訴我他起床了。

波姬寫給特莎的電郵列印如下:

以下是有關丸子的更進一步歷史。五年前鍊金人在為兩個女人的分子尋求資金援助時,並不是事事順心。他儘量去說服幾個德國大藥廠贊助,不過他們強力抗拒,因為看不到能賺大錢的地方。窮人的問題是個老問題:他們的錢就是不夠買很貴的藥!巨人後來才介入,而且是先花很多人力物力去作過市場調研後才加入的。我們的朋友還說,他們在和三B談生意時非常精明。他們的做法很高明,出賣可憐的非洲,讓有錢人繼續有錢!計劃非常簡單,時機非常完美。他們先在非洲測試丸子兩年,KVH估計這段期間結核病在西方會變成“嚴重的問題”。而且三年後,三B也會在財務方面出現危機,巨人就可以用小錢買下!因此根據我們朋友的說法,三B是下錯注,而巨人則是主掌全域性。卡爾在我身邊睡覺。親愛的特莎,希望你的嬰兒會跟卡爾一樣好看。他會跟他母親一樣成為偉大的戰士。我很確定!拜拜,B。

波姬和特莎之間的最後一封通訊:

我們的朋友報告巨人方面正在進行非常機密的活動,有關三B和非洲。難不成是你拿棍子去搗馬蜂窩了?他們秘密派科瓦克斯搭飛機到內羅畢,鍊金人會去接她。大家都在講美女拉若的壞話。她是叛徒,是賤人一個,等等。一個本來很無聊的企業,怎麼突然變得情緒激動?!好好照顧你自己,特莎。我認為你是有一點waghalsig,不過時間不早了,以我的英文能力也翻譯不出這個字,所以也許你可以求求你的好老公翻譯給你聽!B。

P.S.趕快來比勒弗爾德,特莎。這個小鎮很美,又很少人知道,你會愛死的!B。

天色已晚。特莎身懷六甲。她在內羅畢家中的客廳裡來回踱步,一會兒坐著,一會兒站著。阿諾德跟她吩咐過,在生產之前不准她南下基貝拉。就算只是坐在膝上型電腦之前,對她來說都是件很累人的差事。只坐了五分鐘,她又不得不起來走動。賈斯丁提早回家陪她,以減輕她的痛苦。

“waghalsig是什麼人還是什麼東西?”賈斯丁一開前門,特莎馬上詢問。

“什麼人跟什麼東西?”

她刻意以英文的發音念出那個德文字,講到第三遍,賈斯丁才聽懂。

“躁進,”賈斯丁以謹慎的口吻說,“盲勇。為什麼要問?”

“我很躁進嗎?”

“不會。不可能。”

“可是有人那樣說我。我這副德性,要盲勇也難。”

“別相信。”賈斯丁以虔誠的語氣說,接著兩人同時爆笑出來。

來信者是位於倫敦、內羅畢和香港的歐奇、歐奇與法莫洛律師事務所,收件人是特莎·阿博特小姐,地址是內羅畢的信箱:

本章未完,點選下一頁繼續閱讀。

都市小說相關閱讀More+

一閃一閃亮晶晶

江國香織

鄉村小神醫生

白衫人

女神還是抑鬱症,先忽悠她做老婆

十年橫煙

超品公子/紅色王座

想見江南

末世女嫁入將軍府後

禪貓

把時間當作朋友:運用心智獲得解放

李笑來