20

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

“你們那個奎爾究竟自以為是地在搞什麼鬼啊，蒂姆？”柯蒂斯質問，一面以單腳旋轉龐大的身軀面對另一邊的多諾霍，室內響起陣陣迴音。這個地方大到足以容納規模尚可的小教堂，裡面以柚木柱作為屋椽，門上用的是監獄鉸鏈，木屋牆上掛著土著的盾牌。

“他不是我們的人嘛，肯尼。他從來都不是，”多諾霍不為所動，“他是正牌的外交部的人。”“正牌？他算哪門子正牌？他是我聽過最邪惡的渾蛋。如果他擔心我的藥有問題，為什麼不直接來找我？門開得很大哪。我又不是怪獸，對不對？他想要什麼？要錢嗎？”

“不是，肯尼，我認為不是。我不認為他腦袋裡想的東西是錢。”

這個嗓音，多諾霍心想，一面等著瞭解找他來的目的何在。我永遠也改不掉。欺善怕惡又甜言蜜語，說謊成性又顧影自憐。不過欺善怕惡是這個嗓音最愛用的調調，其他調調遠比不上。清洗過了，卻永遠也洗不乾淨。混達拉姆后街那個時代的陰影仍不時探頭出來，晚上請再多演講老師都改不過來，令人絕望透頂。

“那麼是什麼事讓他心煩嘛，蒂姆？你認識他，我可不認識。”

“他的老婆啦，肯尼。她發生了意外。記得吧？”

柯蒂斯轉身面對景觀優美的大窗戶，舉起雙手，掌心伸到最高點，請非洲的黃昏提示。在防彈玻璃之外是逐漸暗下來的草坪，盡頭是個湖。燈光在山坡上閃閃發光。幾顆較早露臉的星星穿透深藍的晚霧散發光芒。

“就是他老婆運氣不好，”柯蒂斯理解到，口氣仍保持平板，“一群流氓對她發狂了。一定是她愛與黑人混害了自己，誰知道呢？看她愛亂來的樣子，這種下場是她自找的。那個地方叫做圖爾卡納哪，又不是他媽的薩里郡。不過我很難過，知道嗎？非常非常難過。”

可惜或許沒有難過到你應該難過的程度，多諾霍心想。

柯蒂斯從摩納哥到墨西哥都有房子，而全部都讓多諾霍討厭。他討厭房子裡的碘臭味，討厭唯唯諾諾的僕人，討厭會震動的木質地板。他討厭他房子裡貼滿鏡子的吧檯，討厭沒有香味的鮮花，那些花看人的眼神就像柯蒂斯留在身邊那幾個一臉無聊的妓女。多諾霍在腦海裡將上述東西全湊在一起，加上勞斯萊斯、美國灣流噴氣機以及馬達遊艇，當做是一個橫跨六七國、沒有品位的行宮。然而他最討厭的莫過於這個強化防禦工事的農莊，很不協調地建築在奈瓦霞湖岸，旁邊圍了剃刀鐵絲網，有警衛、斑馬皮座墊、紅瓷磚地板、豹皮地毯、羚羊沙發，有點著粉紅光、裝了鏡子的酒櫃，還有衛星電視、衛星電話、行動感應器、緊急按鈕、手提無線電——因為過去五年來，柯蒂斯一有事就立刻召喚他來這棟房子，這個房間，讓帽子拿在手裡的多諾霍聽著他高談闊論。偉大的肯尼K爵士慷慨的時機很沒有規則可循，一找到機會就找英國情報局的人來野人獻曝。而今天晚上，他再度被召喚來這棟房子，原因他還不清楚。動身過來之前，他才剛開啟一瓶南非白酒，還沒來得及跟愛妻莫德坐下享用湖鮭。

以下是我們的看法，蒂姆，老兄，不管是好是壞都一樣，傳達出一種只限你知我知的訊號。

羅傑是他的倫敦區主任，以那種微帶伍德豪斯18式的幽默文筆寫道。

表面上，你應該繼續保持友好的接觸，以符合過去五年來你建立起的門面。高爾夫照打，偶爾喝一杯，偶爾吃午餐之類的事，你應該比我更清楚才對。私底下，你應該繼續保持行動自然，顯得很忙碌，否則——遣散費，物件隨之而來勃然大怒之類的事——在目前的危機中實在難以想像。這話只跟你一個人講，這裡的雙方大戰起來，狀況每天都有變化，越變只會越糟。

羅傑

“你到底為什麼要開車來？”柯蒂斯以委屈悲痛的語調質問，一面繼續盯著他的非洲田產看，“如果你要的話，可以把那臺畢奇飛機給你開。道格·克里科會找飛行員為你待命。你是想要我不好過還是怎麼樣？”

“你瞭解我嘛，老大。”有時候多諾霍基於消極反抗心態會稱呼他為老大，而這種稱呼在他的情報局裡永遠只保留給最高主管。“我喜歡開車。開啟車窗，撣掉灰塵。沒有什麼比開車更讓我開心的了。”

“在這種他媽的馬路上開車啊？你是腦袋壞掉了。我跟那人講了，昨天。我說謊了。星期天。‘船伕一到肯雅塔機場，上了遊獵巴士後，他見到的第一個東西是什麼？’我問他，‘不是他媽的獅子和長頸鹿，是你的馬路啊，總統。是你那種破爛可怕的馬路。’那人知道自己想要什麼，那是他的麻煩所在。而且他不管到哪裡都搭飛機。‘跟你們的火車一樣，’我告訴他，‘用你們他媽的囚犯啊。’我說，‘你的囚犯夠多了。把囚犯趕去鋪鐵路，給你們的火車一個機會。’‘去跟丘莫說啊。’他說。‘哪一個丘莫？’我說。‘我新任的交通部長。’他說。‘什麼時候上任的？’我說。‘從剛才開始。’他說。操他的。”

“操他的沒錯。”多諾霍畢恭畢敬說，微笑的模樣是他在沒什麼好笑的時候一貫的做法：把長長、下垂的頭像山羊般偏向一旁，然後稍微偏回來，昏黃的眼珠閃亮著，一面撫摸著如同虎牙般的小鬍子。

大房間裡充滿了前所未有的寧靜。非洲僕人都已經走路回村子裡。以色列籍的貼身保鏢如果沒有在巡視室外，就是在警衛室裡看功夫電影。多諾霍在等待過關進門期間，被迫欣賞了兩人被神拳快腿打死。幾個私人秘書和索馬利亞籍的泊車小弟也接到命令，到農莊另一邊的員工住宅區去。在柯蒂斯的房子裡，是有史以來頭一次沒有任何一部電話在響。換成是一個月前的話，多諾霍要用吵架的方式才能打進來，威脅除非柯蒂斯給他幾分鐘面對面的時間，否則他就自動退出。今天晚上，他本來應歡迎房子裡的電話啁啾響，或是人造衛星通訊的聒噪聲。衛星通訊儀立在大辦公桌旁的手推車上，擺著臭臉。

柯蒂斯如摔跤選手般的背部仍對著多諾霍，改採取就他來說屬於沉思的姿勢。他穿的是他在非洲一貫的穿著：雙袖口的白襯衫，金三蜂鏈釦，海軍藍的長褲，兩側有雞冠花紋的亮光皮鞋，粗大多毛的手腕上戴著薄如硬幣的金錶。不過吸引住多諾霍注意力的，還是黑鱷魚皮帶。換作是他認識的其他胖子，皮帶圍到前面時會繞下去，讓肚皮露出來，不過柯蒂斯則讓皮帶維持水平，直接圍到肚皮中間，宛如一條直線劃過雞蛋正中央，看起來活像個巨無霸矮胖子。他的頭髮染成黑色，以斯拉夫人的風格從寬大的額頭往後梳，在頸背處剪成鴨屁股形狀。他正在抽雪茄，每吸一口，眉頭就皺一下。雪茄抽厭了，他會隨手放在任何一個可稱得上無價之寶的傢俱上任其冒煙。而在他又想抽的時候，他會責怪被員工偷走。

“我猜，你大概知道那個狗雜種在打什麼主意。”他問。

“莫伊嗎？”

“奎爾。”

“我不清楚。我應該知道嗎？”

“他們沒告訴你嗎？或者說他們根本不在意？”

“也許他們的確不知道，肯尼。他們只告訴我，他想去實現老婆生前的理想——管他是什麼理想——結果跟老闆失去聯絡，而且單飛。我知道他老婆在義大利有棟房子，有個說法是，他可能在那邊躲起來了。”

“他媽的德國又怎麼回事？”柯蒂斯打斷他的話。

“他媽的德國又怎麼回事？”多諾霍問，模仿著他厭惡的說話風格。

“他去過德國，上個禮拜。在一群留長頭髮的自由派善心人士之間探聽訊息，就是這些人拿著刀去逼KVH的。要不是我當時心軟，他現在早就從選民名單中被刪掉了。只是，這件事你們倫敦的弟兄不清楚，對吧？他們才懶得管。他們一有時間會找更好玩的事來做。<b>我在對你講話啊，多諾霍</b>！”

柯蒂斯已經轉身面對多諾霍。他巨大的上身駝成彎腰的姿勢，深紅色的下巴也向前凸出，一手伸進帳篷似的長褲口袋，另一手抓著雪茄，有火的一端朝前，像是拿來當做火紅的帳篷釘，要對準多諾霍的頭敲下去。

“恐怕你想得太快了，肯尼，”多諾霍以平靜的語氣回答，“我們局裡有沒有在追蹤奎爾？你問。我一點也不清楚。寶貴的國家機密是否有危險？我想未必。我們珍惜的訊息來源肯尼思·柯蒂斯爵士是否需要保護？我們從來沒有答應過要保護你的商業利益，肯尼。我不認為全世界會有哪一個機構會做那種事，不管是金融還是其他東西，做了還能繼續生存下去的不存在。”“我操！”柯蒂斯將兩隻大手平放在大餐桌上，宛如猩猩般沿著桌緣朝多諾霍前進。然而多諾霍亮出他的虎牙微笑，穩如泰山。“如果我想的話，可以一手搞垮你們那個他媽的局，知不知道？”柯蒂斯破口大罵。

“親愛的老兄，我可從來沒懷疑過。”

“你花的錢，都是我請人吃喝付給你的。我讓他們上我的船喝個爛醉。美女。魚子醬。香檳。選舉之後，他們從我這裡撈到官職、車子、現金、大胸秘書。跟我做生意的公司，一年賺的錢是你那間店開銷的十倍。如果我把我知道的東西告訴他們，你就完蛋了。所以說啊，我操你，多諾霍。”

“說得好，柯蒂斯，說得好。”多諾霍疲憊地喃喃說，像是已經聽到耳朵長繭，而他的確是聽多了。

和剛才一樣，他持續在執行任務的腦袋裡絞盡腦汁，思考著究竟這番表演的最終目的是什麼。柯蒂斯以前也會大發雷霆，你知我知。多諾霍以前也曾乖乖坐在這裡等待雨過天晴，次數已經多到數不清了。如果辱罵得難聽到無法當做耳邊風，他就採取撤退策略的招數，等到肯尼決定找他回來向他道歉為止，有時候還會輔以一兩滴鱷魚眼淚助陣。不過今晚多諾霍感覺像是坐在機關四伏的房子裡。他記得在門口時，道格·克里科以依依不捨的眼神看著他，對他表現出額外的順從，說什麼“噢，晚安，多諾霍先生，我馬上向老大報告”。每次柯蒂斯發出狂躁的怒吼引起迴音，然後消失，隨之而來的是一片死寂，這讓多諾霍越聽越不安。

在大片玻璃窗外有兩個穿短褲的以色列人，以大步緩慢經過，後面跟的是兇悍的看家犬。高大的黃色藍桉樹點綴在草坪上。長尾猴從一棵樹跳到另一棵，逗得狗抓狂亂叫。草地在湖水灌溉之下蓊鬱完美。

“他被你們那群狗黨收買了！”柯蒂斯突然指著多諾霍的鼻子怪罪，為了製造效果還猛然伸出一手，壓低聲音。“奎爾是你們的人！對吧？遵照你們的命令列事，幫你們搞垮我。對吧？”多諾霍給了他諒解的一笑。“對得不得了，肯尼。”他以平穩的語調說，“你完全搞錯狀況，這不正常，不過其他方面卻一針見血。”

“你們為什麼要這樣對待我？我有權利知道！我是他媽的肯尼思·柯蒂斯爵士啊！光是去年，我就捐了他媽的五十萬英鎊給黨政基金。我也給你們該死的英國情報局奉獻純金條。我也曾自願為你們執行過某些非常非常棘手的任務，我也——”

“肯尼，”多諾霍悄悄打斷他，“給我住嘴。別在僕人面前講，行嗎？現在你給我聽好，鼓勵賈斯丁·奎爾去整你，對我們又有什麼好處？我們的局和往常一樣處心積慮做事，飽受白廳的抨擊，我們怎麼會害人不利己，去暗中破壞肯尼K這麼有價值的資產？”

“因為你們暗中破壞了我一生中的每一樣東西，原因就是這個！因為你們找市立銀行來整我！威脅到了一萬個英國工作機會，可是因為目標是要整垮肯尼K，所以有誰管得了那麼多？因為你們已經警告過政治圈的朋友跟我撇清關係，以免跟我一起沒有好下場。你們有沒有？有沒有？我問你有沒有？”

多諾霍忙著將他話中的資訊與問題分開。<b>市立銀行通知了他？倫敦知道嗎？果真如此，羅傑怎麼會沒有警告我</b>?