6

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

大年三十晚上，我們在三樓哥哥家的客廳看央視的春節晚會，九點左右電視訊號突然沒有了，我便回到二樓自己的臥室，躺在床上打算看書。過了一小會兒，父親和母親也到我臥室裡來，分坐在我左右。他們都關心地問我工作和生活如何，我詳細地跟他們講我生活得很好，不用為我擔心，家裡有什麼事情我都能承擔。他們點點頭，說：“那就好。你生活得好，我們做父母的就不用擔心了。”我看著他們，那一刻他們是一體的，不分彼此，都把關愛投給我。

年復一年，我在外地，他們在老家。雖然電話中，父親說起收成不好、欠債未還之類的壞訊息，母親埋怨父親越來越固執、越來越作踐自己的身體，但我都是置身事外，清清爽爽地生活在自己的小世界裡。煩悶和憋屈，於他們是切身的，於我卻是旁觀。我常跟父親說這些都沒事的，別擔心，我這邊會支援的；我也常勸解母親，不要陷入情緒中出不來，抽身出來看看每個人是怎麼想的，不要活得那麼心累……我努力做他們之間的調和劑，雖然他們的人生格局已定。

在家的短短几天又要過去了，我收拾行李再次準備離開。最後一天的晚餐吃完，大家都沒走。父親、母親、哥哥，還有我，坐在一起。談起侄子們讀書的事情，大侄子馬上就要上初中了，需要在市區有人專門照顧。哥哥說他打算在市區買套房子，父母都搬過去住，照顧侄子們的飲食起居。母親的神情有點兒錯愕，但很快鎮定下來，一隻手搓著另外一隻手，“那這個新屋麼辦？”哥哥說：“就這麼放著唄。”

我也錯愕，哥哥在安排這些事宜時，為何不問問父母是怎麼想的？他們願意搬到市區嗎？他們在這個垸裡生活了一輩子，突然把他們塞到陌生的市區，所到之處都是陌生人，他們會適應嗎？母親沒有說話，感覺她內心百味雜陳；父親也沒有說話，臉看著門外。但如果那一天到來，我知道父母還是會搬過去的。為了孫子們，他們願意犧牲自己。可此時我自私地想到我自己：那我呢？當我從外地回來，屋子裡已經空無一人，只能寄宿在哥哥買的房子裡，跟父母相處幾天。可那不是我的家，不是嗎？我的家就在這裡，這裡的桌子、椅子、蛇皮袋、碗筷、床單、棉被、竹篙……如果沒有父母在，這些都毫無意義。

沉默了半晌後，母親說起種地賠償金的事情，又一次說起父親的不靠譜。父親氣憤地抗議道：“哪裡有你想得這麼複雜？！事情明明是這樣的……”母親越說越氣，“你就是頭腦太簡單！”我跟哥哥默默聽著他們為了這件事扯來扯去，最後我都給繞糊塗了——他們之間的事情，我常常是糊塗的。門外有人放起了煙火，一朵一朵，在黑沉沉的夜裡綻開。侄子們跑下樓來，也要放煙火，哥哥起身帶了他們去外面。父母的爭執停歇了，我們靜靜看著侄子們手中的煙火“咻”地一下射向天空。母親忽然轉頭跟我說：“明天路上注意點兒。”父親隨即說：“是的，一定要小心。”我說：“曉得曉得。我都這麼大了，會自家照顧自家的。”母親點點頭，“這個我跟你爸曉得。”說完起身往後廂房走去，“累咯，我先困醒了。”父親也起身，往前廂房走，“我去看電視。”只剩下我一個人坐在堂屋。明天此刻，我已經在北京了。