4

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

一晃到了該我們實習老師上臺講課的時間了。蔣老師安排我在週一上午第三節課講川端康成的《花未眠》，屆時他將坐在後面旁聽。一想到此，我就睡不好覺。桂雲峰負責高一（六）班，跟我是同樣的時間段。我們兩個在各自的床上翻來覆去睡不著。桂雲峰又一次爬起來，開啟臺燈，看自己備的教案。我也隨之爬了起來，把教案過了一遍，雖然各個步驟已經爛熟於心，但心中仍不免打鼓。桂雲峰笑道：“你也怕哦？”我沒理他，他把教案往桌子上一擱，向窗外看了一眼，“月光真是好極了。要不要出去走走？”我們不約而同起了床，穿好衣服和鞋子。一出宿舍大樓，風吹樹梢，雲皆散盡，月光清透。我們繞過宿舍樓，往學校後面的小山上走去。桂雲峰點了一支菸，默默吸了兩口。我們走路的聲音，在如此寂靜的空間裡發出了讓人不安的聲響。衣服穿得有點兒少，冷意森森，手腳冰涼。

說是小山，不如說是一個凸起的大土坡，當年用挖湖時的土塊堆砌而成，如今是學校最美的地方，白天只要放了學，總有不少人前來散步。此刻，我看了手錶上的時間，已經凌晨兩點多，山上自然空無一人。風吹過山坡上的竹林，發出窸窸窣窣的聲響，聽久了以為是在海邊。沿石階而上，抬眼可見山頂的涼亭。桂雲峰忽然拉住我的手臂，悄聲說道：“前面好像有人。”我看過去，從另外一條斜穿過來的路上，果然走著一個人。我們不敢出聲，那人好像也沒有察覺到後面的動靜。他一步步往山頂上走，進了涼亭坐下。我嚇得心撲通撲通跳，偷眼看桂雲峰，他的臉也是煞白的。我比畫著一個下去的手勢，桂雲峰沒動，他眯眼仔細看了看亭子裡的人，問我，“你再看看，是不是很像下午來找你的同學？”我抬頭看過去，坐在那裡的人果然像是張清宇。與此同時，我又覺得不可思議，這麼晚他應該在宿舍，不可能出現在這裡才對。見我點頭，桂雲峰說，“走，我們上去看看。”

我們走到亭子裡時，張清宇正靠在柱子上發呆。我叫了他一聲，他嚇得一哆嗦，頭也沒敢回地問：“誰？”我說了自己的名字，他轉過頭來，見是我們才鬆了一口氣，站起來欠了欠身，“鄧老師好。桂老師好。”我問他為何深夜到這裡來，他連忙說，“我這就回宿舍。”桂雲峰伸手阻止，“既然出來了，就先坐一會兒吧。”我們都坐了下來。

雖然只是個山丘，卻是方圓幾十公里的最高點，舉目遠眺，越過那些小區和鐵皮屋，流水河蜿蜒穿過田野，霧一點點漲起來，向更遠處的村莊蔓延。張清宇坐在我旁邊，不安地往四周看，見我在看他，又低下頭。他這次穿的是校服，他把手縮排肥大的衣袖裡，風吹得一擺一擺。我還是忍不住問他，“你是怎麼……”他忙答道，“做噩夢了，出來透透氣。”我又問，“還是那些夢？”他“嗯”了一聲，“我在宿舍裡感覺快要窒息了，所以從衛生間的視窗那邊鑽了出來，反正在一樓。”桂雲峰笑了一聲，“我以前也老幹這事兒，就是為了去網咖打遊戲。”

從竹林那邊傳來“哆——哆——哆”的短促的鳥叫聲，張清宇又一次警覺地側耳傾聽。鳥叫聲停息後，草叢中小蟲子發出的聲音從四面八方零星地升起，“果——果”，“啾——啾”，“噓——噓”，細粒，晶亮，在耳邊閃跳。張清宇不安地站起來，我問他話，他一臉茫然，我只好再問一遍：“你是今天才這樣偷偷跑出來，還是經常？”他腳踢著地上的塑膠紙，“有時候感覺透不過來氣了，就會出來。”桂雲峰說：“你小心被巡視的保安抓住，人家還以為你是小偷呢。”張清宇小聲地回：“他們一般不會上這裡來，這麼晚了他們也不會出來了。”他環顧四周，我問他找什麼，他像是被我的話嚇到了，往後退了一步，“老師，我回去了哈。再見！”沒等我們回話，他已經往山下跑去了。看著他消失在山後，桂雲峰說：“那邊也不是學生宿舍啊。”我心裡有一種異樣的恐懼感，“不早了，我們還是回去吧。”桂雲峰又抽上一支菸，“他看起來怪怪的，不是嗎？”

早上起來後，我從箱子裡拿出我唯一一套西服穿上，紮上領帶，擦亮皮鞋，準備去上課。先去備課組，蔣老師打量了一番，“蠻好。”其他老師也誇精神，我心裡稍微鬆弛了一些。好不容易熬到第二節課結束鈴聲響起，蔣老師說，“你先去。我待會兒再來。”我出了辦公室，太陽明晃晃地照在臉上，幾乎睜不開眼，襯衣都被汗濡溼了，領帶系得太緊，讓人快透不過氣來。走到半路上，碰到了桂雲峰，他也是一臉緊張的神情。我們沒有說話，並行了一段路，到了教學樓門口，桂雲峰忽然說：“你媽！老子想大號！”我撲哧一笑，也顧不得他了，畢竟此刻上課鈴聲已經響起。早已有同學看到我了，我一進門，大家嘩嘩地鼓起掌來，有人喊：“好帥啊！”我聽了不免臉發燒，環視教室一週，同學們都投給我期待的眼神，瞄了一眼張清宇，也是興奮的神情。有同學說：“老師，那天還沒講完，今天接著講好不好？”一時間我不知道如何回應，我拿起粉筆，在黑板上寫了三個字：花未眠。大家“哎”地嘆息一聲，不情願地翻開課本，我也覺得抱歉，因為我已經看到蔣老師從後門進來了，拿著本子和筆，坐在我一直坐的那個位置。

蔣老師的在場，讓我不敢多說什麼。我按照教案上的來，讓同學們先朗讀一遍，劃分段落，畫出生僻字詞，總結每段中心思想。我原本想要活躍氣氛的點子，都不敢使上。畢竟我每講點兒什麼，蔣老師都會在本子寫點兒什麼。課堂上死氣沉沉，我越講越沒底氣，聲音也漸漸小了起來。偷瞄了一下手錶，離下課還有二十多分鐘，每一秒都極為黏稠滯重，根本無法流動。我把第三段的生字寫到黑板上，一轉身蔣老師不見了。我往門外看去，他正急忙往備課組那邊走，可能有什麼急事。我能明顯感覺到教室某種堅硬的東西“譁”地一下碎了，本來正襟危坐的各位同學開始挪挪屁股抬抬頭，互相小聲說話。我把教案放下，看看門外，再確認一遍蔣老師短時間內不會再回來，坐在門邊的學生忙說：“老師，你放心！我給你把風！”全班“哄”地一笑，有同學說：“老師，你別怕。我們都給你把風。”我說：“這篇課文的知識點我都講到了，接下來我給你們講講川端康成這個人。”同學們鼓起掌來。

我從川端康成的童年講起，兩歲媽媽肺結核去世，小學一年級奶奶去世，小學四年級姐姐去世，和眼瞎的爺爺相依為命，爺爺的孤獨傳染給了川端康成，一直講到他六十九歲那年得了諾貝爾文學獎，四年後含著煤氣管自殺。臺下發出了一陣嘆息聲。我給他們背誦我最愛的《雪國》開頭，“穿過縣境上長長的隧道，便是雪國。夜空下，大地一片瑩白，火車在訊號所前停下來。”我給他們講小說主人公偷窺的那個女孩，“他好像飄浮在流逝的暮景中，偶爾山野裡的燈火映照在姑娘的臉上，她的眼睛同燈光重疊的那一瞬間，就像在夕陽的餘暉裡飛舞的螢火蟲，妖豔而美麗。”講他在《伊豆的舞女》中描寫看到舞女的那一刻：連山巒都明亮起來；還講他的孤獨與哀愁，寂寞與痛苦，最後我回到了《花未眠》這篇文章，“如果說，一朵花很美，那麼我有時就會不由得自語道：要活下去！”臺下有個聲音響起，“可是他自殺了！”我一聽聲音就知道是張清宇。我抬頭看他，也看同學們，問：“你們怎麼看待他的自殺？”

大家討論得特別熱烈，有的說因為童年陰影，有的說是性格使然，有的認為自殺本身是不可取的。張清宇卻沒有發言，他背靠座椅，看著天花板，雙手護在胸前。我點名問他是什麼看法，他沒有反應，他同桌推了一下他手臂，他才回過神，站起來，“我覺得自殺對他來說是解脫，很好。”

這時我看到蔣老師已經從敞開的後門走了進來，剛才我們都沒有注意到，而張清宇並沒有意識到他的到來，繼續說了下去，“生命如果是苦痛，是煎熬，不如死了好。”蔣老師猛地起身，大聲說道：“說什麼糊塗話！這麼小的年紀，生啊死的！”我沒敢說話，同學們都嚇到了，空氣又一次凝固起來。張清宇沉默了一下，接著說：“每一個人都有處置自己生命的權利。”蔣老師走到他座位前，狠狠拍了拍桌子，“看書看傻了！人不能這麼任性而自私，如果你自己要去死了，你父母怎麼辦？親人怎麼辦？都是混賬話。”張清宇立馬回：“真到那個時候，也想不到那麼多了。”蔣老師盯著看他半天，忽然轉頭說：“鄧老師，你接著上課吧。”

下課後，往備課組走，我跟在蔣老師身後。他不說話，我也不敢說話。一進備課組辦公室，蔣老師就說：“小鄧啊，上課要給學生們多講積極正面的內容。”他指指自己的腦袋，“他們太年輕了，你講什麼，他們信什麼，所以要慎重啊。”他坐下來，嘆了口氣，“我教了三十年的書了，什麼事情沒見過？你要是不小心講了一些本不應該講的東西，他們一信做出傻事，這個責任你擔得起嗎？”我答應他下回會注意的，他讓我回去休息。再一次出了辦公室門口，走到操場上，內心頗為沮喪。西服的下衣襬上沾了粉筆灰，我撣了撣，還是留下了痕跡。足球場上，上體育課的學生們來回奔跑，笑得分外開心。走到宿舍樓前，瞥見後面的小山，我轉身晃了過去，白天的竹林看起來毫無特色，石階旁邊的小葉黃楊在微風中輕輕顫動，山頂的涼亭都曬滿了花花綠綠的被子。沒有地方坐，我就站在那裡，被子曬透後散發出乾爽的陽光味道，我忽然想起上一個晚上在這裡的一切，顯得那麼不真實。張清宇晚上真到這裡來過嗎？我也恍惚起來。我覺得他像一個謎。