5

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

下午旁聽完其他實習老師的課，回到備課組，蔣老師讓我跟他一起出去吃飯。出了校門口，是一條熱鬧的馬路，對面一排店鋪，有理髮店、小賣部、文具店、網咖、小旅館、浴室，當然最多的還是飯館。我們去的是一家川菜館，位置早已訂好，進了“狀元及第”包間，裡面有位中年人，原本是坐著的，見我們進來，趕緊起身迎過來，“哎呀，蔣老師！”兩人握手笑笑，蔣老師又把我介紹給他，他立馬握我的手，說是握，不妨說是鉗，他粗大的手把我的手捏疼了，但我又不好收回。他大概一米八的個子，五十歲上下，略顯駝背，半禿，在燈光照耀下，露出光亮的前額，面板黝黑，眼角的魚尾紋和大眼袋給人一種沒休息好的疲倦感。好不容易鬆開手，他請我們坐下，喊服務員點菜，聲音沙啞。他抬手的動作，說話的神態，讓我彷彿看到了一個熟悉的影子，卻一時不記得是誰。

蔣老師叫他老張，問他又跑哪裡了，他起身給我們倒水，“這次遠了！這批貨要得緊，我們一路往北走，一直到了齊齊哈爾。”蔣老師嘆息一聲，“這一趟跑下來，可不得半個月。”老張笑笑，“可不是嘛，我跟我媳婦兒兩個輪流開。那個地兒太冷，我們睡在車裡都快凍死了。”說著遞煙給我們，蔣老師接了，我說不抽菸，他點頭笑笑，“不抽菸好！不抽菸好！”他發黃發黑的牙齒露了出來。一時間大家沉默了，老張催服務員快上菜，又小心翼翼地看蔣老師，“我家的那小子是不是又闖禍了？”蔣老師搖搖手，“那倒也沒有，就是這裡——”他指指腦袋，“我有點兒擔心。”老張賠小心地笑道：“他要是不聽話，你就打！我們做父母的，說話他都不聽的。”蔣老師“哎哎”兩聲，“現在不時興打罵學生，得素質教育才行！你家孩子，我說話他也不聽。實在沒辦法，只好麻煩你過來一趟。他啊，再這麼下去是會出問題的！”老張的神情一下子緊張起來，“他又要折騰了？！”蔣老師止住話頭，“暫時沒有，不怕一萬，就怕萬一，他不像他們這個年齡段的孩子，心思太深，容易走極端。”老張露出悲傷的神情，“我也怕。”

我這才反應過來，他們一直在說張清宇，難怪看老張覺得熟悉。我好奇地問老張怕什麼，蔣老師往我這邊瞥了一眼，我自知問得太冒失，老張卻不介意，“我家小宇啊，以前做過一些傻事。”他拍拍腦門，見蔣老師煙抽完了，又連忙遞上一根。服務員開始把菜端上來，老張又起身給我們夾菜，我們都說不用，他這才作罷。見大家一時沉默，老張又找話題來說，“小宇他媽媽本來今天也要來的，但今天我家小霞要生孩子了，現在陪在醫院。”蔣老師接過話頭，“那要恭喜啊。你家幾個孩子？”老張不好意思地笑笑，“四個呢。前三個都是姑娘，現在都嫁了。到了四十歲，才有了我家小宇。我老婆懷他八個月時，當時我們出車到酒泉，他就在酒泉生的。那個地方不是衛星發射中心嘛，人可以坐宇宙飛船上天不是？我就叫他清宇。”玉米汁上來了，他忙起來給我們倒上，自己倒沒怎麼吃菜。

我看了一眼窗外，店招上紅紅綠綠的彩燈露出一角，學校的教學大樓燈火通明。今天是數學晚自習，我不知道張清宇是不是又在看“閒書”。他的成績單我看過，數學只有二十幾分，其他學科的成績都不理想。老張一說起張清宇，話分外多了起來。他們夫妻倆跑長途，沒有多少時間在家裡。張清宇從小是被三個姐姐帶大的，姐姐們一個個出嫁後，他輪流住過她們家。他跟其他男孩子不一樣，不喜歡打打鬧鬧，就喜歡看書。老張每回回家，都會給他錢，而他都拿去買書了。等到放暑假和寒假，老張開車會帶上他，也算是走南闖北，去了不少地方。他在車上也要拿著書看，有時候到了一個城市，帶他去玩，他哪裡都不去，就要去書店看看。上了初中後，住學校，老師反映他晚上不好好在宿舍睡覺，老是跑出去，抓到過幾次，也警告過，總算是沒再出去。等上了高中，原本是上二中，也不好好上課，在課堂上睡覺，老師批評過他幾次，老張自己還打過他幾次。

“是我打壞了事！”老張搖搖頭，長吁一口氣，“這孩子心眼實，不知道能幹出什麼來。以前他姐姐罵幾句，他就離家出走。那天我打了他一耳光，他沒有吭聲，把自己鎖在房間裡。晚上睡覺，我總覺得不對勁，敲他房門，他沒有回應。我把門踹開，他就躺在床上，”老張閉上眼睛，手敲著桌子，“一看床上很多血，我就知道他割脈了。幸虧發現及時，送到醫院搶救……”蔣老師忽然插話：“看書看太多了，腦子看壞掉了。”老張連連點頭，“是是是，這都是我跟我老婆的過錯，我們心裡都對他有愧疚。還是蔣老師仁義，”他轉頭對我說：“那個中學不要小宇了，託人找到蔣老師，才能轉到這麼好的中學裡來啊。”蔣老師拿煙的手揚起，“客氣話不要說了。這孩子你得管管了，我挺擔心他的。我說的話，他也是當耳邊風。”老張又點頭，“是是是。一定管！一定管！也希望兩位老師多幫襯一把！”說完，他起身說要去催催菜。蔣老師說：“不急不急，這不是還有這麼多菜麼？”老張笑笑，還是出去了。

蔣老師又點燃了一支菸，靠在椅背上不說話，我也沒敢多說話。面前的雞湯已經結了一層膜，雞頭浮在湯麵上，我很想拿筷子去戳一下，但我忍住了。偷眼看蔣老師，他臉上露出倦怠的神情，一隻手抬起揉著太陽穴。我拿起筷子戳了一下雞頭，雞頭有一半浸在湯裡了。“小鄧，你畢業後打算做什麼啊？”忽然聽到蔣老師的問話，我嚇了一跳，趕緊把筷子收回放下，“還沒想好。可能要考研吧？”蔣老師睜開眼睛瞅了我一眼，“考研好。未來競爭壓力大，沒個好文憑，哪裡都混不下去的。”我點頭稱是。蔣老師吸了一口煙，緩緩地吐出來，“未來要是想做老師的話，你得有心理準備。”他又看我一眼，“心力交瘁，是我做了這麼多年老師的感受。”他指了指自己的頭髮，“我頭髮要不是染了一下，都白了……這高中生，嗯，太難帶了。”蔣老師這一番推心置腹的話突如其來，讓我有點兒惶恐，一時間不知如何回應，他也不介意，繼續說下去，“你現在是實習老師，同學們都喜歡你。這個我也看得出來，你是他們的大玩伴。真要是成了他們的老師，就沒有這麼輕鬆咯。”他把吸完的菸頭摁熄在菸灰缸裡，又一次閉上眼睛。

過了大約五六分鐘，老張再一次推門進來，連連說抱歉，看他手上還拎著兩個手提袋，走到我和蔣老師中間，笑道：“一點心意，還希望蔣老師和鄧老師能收下。”他先遞給蔣老師，蔣老師擺手，“這哪裡行！不行不行！”老張執意往蔣老師手裡塞，蔣老師又推脫了一會兒，還是接了。老張又轉身到我這邊，把另外一個遞過來，“鄧老師，麻煩你了！”我一時間慌亂地不知如何應對，“不……謝謝……真的……”老張又一次鉗住我的手，讓我掙脫不掉，他把手提袋塞進我手中，見我一再推脫，老張為難道：“鄧老師，你這樣我不好辦哪！”我待要再說些什麼，蔣老師說：“小鄧，不要為難人家了。”老張笑了起來，“還是蔣老師為我著想。”我只好把手提袋接了過來，一拎沉甸甸的，一看裡面用塑膠袋裝好的核桃、紅棗、花生、栗子，還有其他一些我叫不出來的乾果。老張坐了下來，一看桌面，“菜都冷了，我再點些熱菜。”蔣老師攔住，“夠了夠了，我們吃飽了。”老張說：“哪裡就飽了，我再點一些。”蔣老師沒再堅持，隨老張去了。

接下來吃了些什麼，我沒有什麼印象。那個手提袋擱在腳邊，讓我坐立不安。蔣老師和老張說說笑笑，偶爾照顧到我這邊，我便應付幾句。其間蔣老師起身去外面打了個電話，我和老張一時間有些尷尬地坐在那裡。老張要給我夾菜，我說我吃飽了，他自己面前的飯還一口都沒動。我又一次把手提袋遞給他，老張見狀立馬把我手推回去，“鄧老師，你再這樣，就是瞧不起我了。”我結結巴巴地否認，他笑笑，“那就不要再提這個事情了。”蔣老師說完電話回來，過了大概十來分鐘，門被推開了，我抬頭看去，張清宇走了進來。他穿著校服，站在門口，見到我，露出訝異的神情。老張“呀”的一聲，蔣老師笑道：“沒關係，晚自習耽誤一節課沒什麼，特意叫他來見見你。”張清宇沒有動，老張起身過去，伸手去摸他頭，他往門口躲了一下。老張只好收手，“你兩位老師都在這裡，你進來跟他們打個招呼。”說著自己轉身回到座位上，張清宇這才進來，叫了一聲蔣老師，叫我時眼睛忽然一瞪，隨即垂下眼簾，“鄧老師。”

張清宇坐在我的旁邊，卻誰也沒有看，他一直低著頭看地上。老張和蔣老師對他輪番說了很多話，要多看人生的積極面，不要老看沒有用的書，怎麼提高學習效率……到後面我沒怎麼聽，菜已經一點點涼掉了，一隻蒼蠅在菜上飛來飛去。老張時不時大聲問：“蔣老師說話，你有沒有在聽？”張清宇“嗯”的一聲，依舊低著頭。學校的打鈴聲響了，他忽然起來說：“下晚自習了，我該回宿舍了。”蔣老師一看手錶，也起身說不早了。等老張結完賬，我們穿好衣服，起身離開，腳碰到了手提袋，我很想裝作沒看見空手離開，但蔣老師走過來提醒，“小鄧，東西別忘了。”我只好把手提袋拎起來。張清宇本來已經走到了門口，忽然回頭掃了我們一眼，我心虛地把手提袋往後面收了一下，他又收回了目光，扭頭快速地走出了門。一陣沮喪感猛地襲上心頭，我好想叫住他，跟他解釋一番，但我能說什麼呢？喝下去的白酒和啤酒，在胃裡翻騰，陣陣噁心感，讓我屢次想吐。蔣老師也有些醉了，下樓時腳步打顫，我去扶他，他把提袋遞給我，“你拿去吧。”我搖手，他硬塞到我的手中，“你帶給小桂好了。”我待要說什麼，他已經走到前面去了。

被二手菸燻了幾個小時，乍一出來，乾淨溼潤的空氣讓人振奮。蔣老師指著門口的大卡車，“那是你的？”見老張點頭，嘖嘖嘴，“大傢伙！”老張又問我們住哪裡，他可以直接送到家門口，蔣老師說不用送了，指著校門外東邊的教師住宅區，“我就住在那裡。鄧老師住學校裡頭，正好他可以和小宇一起進去。”說完便告辭回家了，老張又是一番客氣。張清宇已經往學校那頭走了，我也準備跟上，老張連喊他幾聲，他不聽，我又上前叫他，“你爸叫你呢！”他繼續往前走，“我知道。”我回頭跟老張揚揚手，老張做出一個合掌的動作，“勞煩鄧老師了！”說完轉身上了卡車的駕駛室。我們走到校門口時，卡車開到我們跟前，鳴了一聲笛，老張隔著車窗喊了一聲，“小宇，好好聽老師的話！”張清宇沒有回頭，快步往學校裡走。卡車往東邊走了。

兩個手提袋，勒得手疼。張清宇遠遠地走在前頭，我叫他，他就是不應。我有點兒惱了，把手提袋擱到宿舍的門衛室，空手趕過去，直到操場上才趕上他。我跟在他的後頭，走到升旗臺時，他忽然轉身用質問的口氣對我說：“你為什麼會跟他們在一起？”我嚇一跳，同時又有點兒懵。我想要解釋一下，還沒開口，他已經哭了起來。操場邊上的春華路，學生來來往往。操場上也時有人斜穿過去，走到我們這邊，忽然遲疑地看我們一下，又匆匆走開。張清宇不管這些，他靠在升旗臺的基座欄杆上，垂著頭無聲地哭泣。我靜默在一旁，雖然頗覺尷尬，卻又不好走開。漸漸地路上沒有人了，喧囂聲一點點地落下，宿舍樓那邊也熄了燈。我這才試探地問他：“好些了嗎？”張清宇沉默了一會兒，搓了搓臉，才說：“你把本子還給我吧。”他見我一時間沒反應過來，又提醒我說，“就是《迷路火光》。”我說：“今天太晚了，要不明天上課我帶給你吧。”他堅持道：“不，我現在就要！”

進門時，桂雲峰正在備課。我去床上拿起本子，桂雲峰說：“我看到你和張清宇在樓下說話，他怎麼沒上來？”我無奈地回：“我也不知道。”下樓時，張清宇還等在門口，我把本子遞給他，他接過去後，轉身就走。我叫了他一聲，他沒有止步，飛快地往宿舍樓那邊跑去了。我在外面待了半晌，轉身回宿舍時，門衛叫住我，我這才想起兩個手提袋還存在他那裡，只好又一次去拎。進宿舍時桂雲峰正在泡腳，我把一袋放在書桌上，一袋擱到他床邊，“蔣老師讓我給你的。”桂雲峰驚訝地看看袋子，又看看我，“蔣老師為什麼要送我？”我簡單地說了一下事情的緣由，他笑道：“看來我是沾光了。”他把袋子拎起來，“真夠沉的！明天可以把這些分給其他實習老師。”我說隨便，在自己的床上坐下。桂雲峰打量了我一番，擔心地問：“你怎麼看起來這麼難過？”我說我沒有，倒在床上，翻身對著牆。桂雲峰又說：“你的開水瓶我也打了水，洗腳睡吧。明天還有課呢。”我說好，又起身去走廊一側的衛生間，坐在馬桶上，關上門。白熾燈一閃一閃，發出刺啦聲，地上不知誰抽完的菸頭沒踩滅，一縷煙嫋嫋升起。忽然，眼淚冒了出來，我自己都沒有預料到。我去抹，卻越抹越多，委屈感莫名地湧上來。

再次回到宿舍，本來已經躺在床上的桂雲峰坐起來，“你看這是什麼？”他舉起手中的信封在我面前晃，見我不解，他又開啟信封，從裡面掏出一沓錢來，“一千塊錢！”我問他從哪裡來的，他指指地上那個手提袋，“就在這裡面發現的。”他原本打算看看袋子裡有哪些乾果，無意中發現裡面放了這麼一個信封，“你看看你那袋，興許也有。”我走到床邊，把袋子裡的乾果放在書桌上，拿出兩袋後，果然也有一個信封，開啟看，有五百塊錢。桂雲峰哈哈一笑：“看來正式的老師跟實習老師還不一樣嘛。”我捏著信封，腦子裡一片茫然。桂雲峰說：“明天你要請客啊。”我反問他：“請什麼客？”他揚揚信封，“一大筆外快！”我伸手把他手中的信封奪過來，“不行，這個我要還給人家。”桂雲峰問我怎麼還，我一時間也想不出個辦法來。我不知道老張住在哪裡，也不知道他是不是又跑長途去了。我說：“要不我給張清宇？讓他帶給他爸。”桂雲峰搖搖頭，“那個同學，我看未必肯。”我想起操場上的那一幕，他要是知道他爸爸給我們送錢，還不知道會怎麼想我。

我坐在床上，心亂如麻。桂雲峰忽然又丟擲一個問題來，“對了，這一千塊本來是給蔣老師的，你要不要告訴他？”我反問他，“怎麼告訴？”他想了想，說：“要不你把這袋乾果還給他，錢還是照樣藏在裡面？”我說：“好像也不現實，他都說了送給你。”他又想了一下，說：“那把錢給他好了。趁著他不在，悄悄放在他的辦公室桌上好了。”我問他，“那他怎麼知道這是誰送給他的錢呢？”桂雲峰被問住了，試探性地提出了一個方案，“要不，裡面塞個小紙條，說這是張清宇父親送給他的？”我覺得好像也不太合適。我們又討論了其他的解決方案，總感覺不是萬全之計。說到最後，桂雲峰一拍手，“算啦！這錢反正蔣老師也不知道，我們自己留著好了，何苦費這個心！”我連連搖頭，“不行，我過不了自己這一關。”桂雲峰撇撇嘴，“那自己想辦法吧。你這人，有時候迂起來也是夠夠的。”說著關燈睡了。過不了多時，他已經打起呼來，而我躺在床上，始終睡不著。夜色深沉，風從窗戶縫隙中溜進來，窗簾在頭上一掀一掀。這個晚上，張清宇會不會又一次坐在山頂的亭子裡呢？我有一種想起身去探究一番的衝動，但哪怕他在那裡，此時也不想見我吧。