諾亞·霍利提示您：看後求收藏（CHAPTER 1,墜落之前,諾亞·霍利,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
<h2>
引子</h2>
6歲時，斯科特·伯勒斯和家人去舊金山旅行過一次。他們在海灘附近的一間汽車旅館待了三天：斯科特，他的父母，還有他的妹妹瓊—後來她在密歇根湖溺死了。那個週末的舊金山有霧，天氣很冷，寬闊的大道像舌頭一樣翻滾，戲弄海水。斯科特記得父親在餐廳裡點了蟹腳，它們被端上來的時候，像三根樹枝一樣巨大。就好像螃蟹要吃他們，而不是他們吃螃蟹。
旅行的最後一天，斯科特的爸爸把他們帶上一輛去漁人碼頭的大巴。斯科特—穿著褪色的燈芯絨褲子和條紋T恤—跪在傾斜的塑膠座椅上，看著日落區平坦寬闊的灰泥路變成用混凝土鋪就的山丘，極其傾斜的上坡兩邊排列著維多利亞式的寬木板建築。他們去了“雷普利信不信由你”博物館，有人給他們畫了漫畫—一家四口全是滑稽的大頭，在獨輪車上左右搖晃腦袋。後來，他們停下來觀看海豹，它們四仰八叉地躺在浸透海水的船埠上。斯科特的母親指著風一般的白翼海鷗群，眼裡充滿驚奇。他們是住在內地的人，對斯科特來說，他們就好像乘坐宇宙飛船去了一個遙遠的星球。
他們吃玉米熱狗，喝滑稽的塑膠大杯裝的可樂當午餐。走進水上樂園時，他們發現聚集了一群人。有幾十個人在朝北看，同時指向惡魔島1。
那天的海灣是青灰色的，馬林山的峰巒把已經廢止的監獄島包圍，就像守衛的肩膀。左邊方向，金門大橋是個模糊的焦橙色巨人，在上午的迷霧中，吊橋不見頭顱。
斯科特能見到許多小船在水面上打轉。
“有人越獄嗎？”斯科特的父親大聲地問，沒人理他。
斯科特的母親皺了皺眉，掏出一本宣傳冊。她說，據她所知，監獄是關閉的，小島現在只供遊客觀光。
斯科特的父親拍拍他旁邊男人的肩膀，“我們這是在看什麼？”他問。
“他正從惡魔島游過來。”男人說。
“誰？”
“搞健身的那個人。叫什麼來著？傑克·拉蘭內2。這是一種特技。他被銬上了手銬，正拖著一艘船游泳。”
“這話是什麼意思，拖著一艘船？”
“有條繩子連著他和身後的船。你看那邊的那艘船，那艘大的，他要把那傢伙一路拽到這兒來。”男人搖搖頭，就好像突然間整個世界都瘋了。
斯科特爬到更高的臺階上，那裡的視野可以越過大人們所在的臺階。水裡確實有一艘大船，船頭指向海濱，被一隊小一些的船隻包圍。一個女人俯下身來，拍拍斯科特的胳膊，“喏，”她笑著說，“看那裡。”
她遞給斯科特一副小望遠鏡。透過鏡頭，他剛好能看到水裡有個男人，戴著米黃色的泳帽。他的肩膀裸露在外面，他猛力破浪前進，像條美人魚。
“那裡的激流會要人命的，”男人告訴斯科特的父親，“更別提水溫了，好像是14攝氏度。從來沒人成功從惡魔島越獄，這是有原因的。再加上，還有鯊魚。我賭他只有20%的可能性成功。”
透過望遠鏡，斯科特能看到游泳的男人四周的摩托艇上全是穿制服的男人。他們都舉著來福槍，盯著下方的碎浪海面。
游泳的人從海浪中提起手臂，向前急衝。他的手腕被銬住了，專注力在岸上。他的呼吸穩定，即使他意識到了安全檢查員和鯊魚襲擊的風險，也沒有表現出來。傑克·拉蘭內，地球上最強健的男人。五天後是他的60歲生日。60歲，任何有理智的人在這個年紀都會放慢節奏，翹起雙腳，讓一些事情放任自流。但是，斯科特以後會了解到，傑克的操練超越年齡。他相信天生我材必有用，他幾乎是一臺征服世界的機器。腰間的繩索像觸手一樣試圖把他拉進寒冷的、漆黑的深處，但他不以為意，就好像只要無視拖拽的重量，他就能消除它的力量。反正傑克已經習慣了，在家裡，他把自己綁在泳池的一頭，每天原地遊半個小時。除此之外，還有90分鐘的舉重和30分鐘的跑步。後來傑克看到鏡中的自己時，看到的不是必死之軀，而是純粹的能量的存在。
他早在1955年就遊過這段路。當時的惡魔島仍是一座監獄，一塊懺悔與懲罰的冷巖。傑克當時41歲，是一個已經因為健身出名的小夥子，他有自己的電視節目和健身房。他總是一身簡約的黑白裝束，穿著標誌性的連身褲和定製的緊身衣，肱二頭肌凸出。他常常毫無徵兆猛地趴到地板上，用100個指尖伏地挺身強調自己的建議。
他說多吃蔬果、蛋白質，還要鍛鍊。
週一晚上八點，傑克在NBC頻道透露長生秘訣，你只需要耐心傾聽。現在拖著船隻的他回憶起當年在這裡第一次游泳，他們說那是做不到的，要在10攝氏度的水溫裡對抗強勁的洋流，游完3200米，但傑克不到一個小時就完成了。19年後他再次迴歸，手腳都被綁上，腰間拴著一艘454千克的船。
在他的頭腦裡沒有船，沒有洋流，沒有鯊魚，只有他的意志。
“你去問問那些完成鐵人三項的人，”他後來會這麼說，“能做到的人都沒有極限。極限就在你的腦袋裡，兩耳之間的這個部位要強健。不能連肌肉是什麼都不知道。”
傑克曾是個滿臉粉刺的孱弱小孩，嗜糖如命。這個臭小子有一天吃糖吃傻了，還企圖用斧子砍他的哥哥。然後他突然頓悟，有了燎原的決心。剎那間他明白了，他要開啟身體的全部潛能，他要徹底重塑自己，並改變世界。
於是滿腦子糖漿的小胖子傑克發明了自己的鍛鍊法，他變成了能在90分鐘內做1000個開合跳和1000個引體向上的英雄。他在皮帶上捆紮了63千克的重物，爬上8.7米的長繩，透過這樣的訓練，讓自己成為20分鐘裡做完1033個伏地挺身的健美先生。
在電視時代的早期，無論他走到哪裡，街上的人都朝他湧來。他是集科學家、魔法師和神於一體的完美人物。
“我不會死，”他告訴人們，“那會毀了我的形象。”
現在，他在水裡用自己發明的蝶式撲動泳姿猛力向前。海岸就在眼前了，新聞攝像機架在水邊，人群都聚集了上來，他們擠到了馬蹄形的樓梯上。傑克的妻子伊蓮也在其中，她原來是水上芭蕾舞演員，在遇到傑克之前煙不離手，把甜甜圈當飯吃。
“他來了。”有人指點著說。拖著船的60歲男人來了。
他戴著手銬，上了腳鐐。他就是胡迪尼3，只不過他不設法逃脫。如果按照傑克的意思，他願意永遠被拴在這艘船上。每天給他加上一艘新船，直到整個世界都被他拖在身後，直到他把我們所有人都扛在背上，進入一個人類潛能沒有極限的未來。
他告訴人們，年齡是一種心境，那就是他挑戰極限的秘訣。他游完這一段，會從海浪裡跳出來。他會一躍而起，像擊倒對方的拳擊手那樣。或許，他甚至還會撲下去飛快地做100個伏地挺身。他就是感覺那麼好。在傑克的年齡，大多數男人都駝背彎腰，抱怨他們身體疼痛。他們對結局感到緊張，但傑克不緊張。等到70歲時，他會拖起70艘載滿70個人的船，遊70個小時。等他100歲時，他們會用他的名字重新命名這個國家。每天早晨，他會硬挺挺地醒來，直到時間的盡頭。
在岸上，斯科特踮著腳尖凝視水面。他的父母被拋到腦後，忘了他不喜歡的那頓午餐。現在除了面前的景象，地球上沒有別的事物了。男孩在看戴泳帽的男人與海浪搏鬥，他一劃又一劃，筋肉對抗自然，意志力忤逆原始力量。人們都站起來了，激勵游泳的人前進。傑克一劃又一劃，一米再一米，直到他走出大浪，新聞記者涉水去迎接他。他喘著粗氣，嘴唇發紫，但他卻在笑。新聞記者鬆開他的手腕，從他的腰上扯下繩子。所有人都為之瘋狂，伊蓮也涉水走進海浪，傑克把她舉到空中，就好像她沒有重量。
整個海濱上的人都極度興奮，人們感覺自己見證了一場奇蹟。之後的很長一段時間，他們會發現自己相信，一切皆有可能。他們會歡欣鼓舞地度過每一天。
6歲的斯科特·伯勒斯站在看臺的最高一級臺階上，發現自己被一種湧起的奇異感解開了。他的胸口有鼓脹感，一種感覺—欣喜？驚異？這種感覺讓他想流淚。即使年紀還小，他已經知道自己見證了無法量化的東西，這是自然中高於動物、更加莊嚴的一面。要做到這個男人做到的事—在身體上綁重物，手腳緊縛，在冷水裡遊3000米—是超人做的事。這可能嗎？他是超人嗎？
斯科特的父親揉著他的頭髮說：“真了不起。不是嗎？”
但斯科特說不出話來。他只是點頭，目光固定在浪花裡那個壯漢的身上，他剛把一個新聞記者舉過頭頂，假裝要把他扔進水裡。
“我在電視上總是看到這個人，”他爸爸說，“但我以為只是搞笑的，以為是充氣肌肉什麼的，哪知道是個真人。”他驚愕地搖頭。
“那個是超人嗎？”斯科特問。
“什麼？不是。那就是一個人。”
就是一個人。像斯科特的爸爸和吉克叔叔一樣，有小鬍子和大肚子。像布蘭奇先生一樣，他是有爆炸頭的體育老師。斯科特無法相信他今日所見。這可能嗎？任何人只要用心，都能當超人嗎？只要他們樂意去做該做的事，不論什麼事都會成功嗎？
兩天後他們回到印第安納波利斯，斯科特·伯勒斯報名參加了游泳課。
<h2>
大西洋</h2>
他喊叫著浮出水面。那是在夜裡，鹹水刺痛他的眼睛，高溫灼燒他的肺部。天空中沒有月亮，皎潔的月光透過密實的濃霧，浪峰在他面前攪渾午夜的深藍。他的四周，怪誕的橘色火焰在舔舐著海浪的泡沫。
水著火了，他心裡想，一邊本能地踢水遊開。
震驚與迷失的片刻過去之後，他意識到：墜機了。
斯科特想著這件事，但無法組織語言。他的大腦裡全是影象和聲音，當時飛機突然傾斜向下，發熱金屬散發出令人恐慌的臭氣，一個女人頭部流血，碎玻璃紮在面板裡閃閃發光。時間放慢的同時，似乎所有沒有固定的東西都在無止境地飄浮—葡萄酒瓶，女人的手袋，女孩的iPhone。一盤盤食物懸浮在半空，緩慢地打轉，前菜還在盤子裡，然後是金屬間摩擦產生的刺耳的聲音。斯科特的滾筒世界碎裂成碎片。
一個海浪打在他的臉上，他雙腳踢水，試圖蹬得高些。他的鞋子卻把他往下拽，於是他踢掉鞋子，然後掙脫出浸透海水的卡其褲。他在大西洋的冷流裡打著寒戰，兩腿做剪式踩水，胳膊用力打旋推開海浪。海浪裡夾著泡沫，它們不是兒童畫裡生硬的三角形狀，而是不規則的海水碎片，小浪層堆積成巨浪。在開闊的水面上，它們從四面八方朝他撲來，就像狼群在試探他的防禦力。闇火讓它們更加生動，給予它們陰險的表情。斯科特踩水轉了360度，他看到參差不齊的大塊飛機殘骸上下跳動，幾片機身，一段機翼。漂浮的汽油已經散開，或者燒光了，很快一切就會暗淡。斯科特一邊克服恐慌，一邊嘗試評估局勢。時間是8月，對他有利，現在大西洋的溫度大概是18攝氏度，足以讓人失溫，但也足夠暖和。如果有可能的話，他有時間游到岸邊，如果他離得夠近。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。