張煒提示您：看後求收藏（第十八章,憶阿雅,張煒,大文學小說網），接著再看更方便。
請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。
<h4>歲月之手</h4>
<h5>1</h5>
月亮照著我們的帳篷，銀白的光束從縫隙中流瀉進來，又在枕邊漫洇。已是半夜時分，梅子睡去了。她在野外一開始沒有我睡得好，但後來總能比我睡得更甜。
這個夜晚我又一次失眠了，後來實在睡不著，索性走出帳篷……
這兒處於主幹渠拐彎的地方，正好在一個小山坡的下面，除了黑烏烏的大樹，照例還有一片扇形的白沙。清涼的微風從渠道吹過來，又懸掛在每一片葉子上。小蟲若有若無的鳴聲趁機溜進了帳篷，悄無聲息地落在一個人的耳邊。一天的繁星好奇地注視下來，它們探究的目光遲遲不願離開那頂小小的帳篷。
到這個夜晚為止，我和梅子在庫區已經整整轉了兩天。我們很快就要離開這裡，然後結束整個旅行了。這等於是一次心情沉重的瞻仰。感激歲月之手留下這難以拂去的、深刻而宏大的印痕。梅子看慣了城裡那些精緻的設計、拔地而起的塔樓、闊大寬敞的立交橋，卻是第一次如此接近這片粗獷的山野、它的不可思議的傑作。她作為一個城裡人，無從想象另一些人可以穿鑿整座整座的大山，可以把一道長渠鑲嵌在上百里的山谷上……
風在變大，白楊樹沙沙抖動。月光下的白沙發出一層熒光。夜空裡有一隻鳥劃過，低沉的鳴叫像嘆息一般。我一直看著前面，直到月光在山隙和樹下閃跳起來。這樣的夜晚我彷彿又看到了一個人，他正緩緩走來……那個人是柏老嗎？他坐在我對面的岩石上，叼著菸斗，臉上是得意的微笑。他今夜的模樣仍然像個智者。
我撿起一個石塊拋過去。岩石發出了沉悶的迴響。
這個夜晚，我又一次思念起那所地質學院的生活。我知道是誰使我無法遺忘，是誰連結著那裡的一切愉悅、欣喜和不幸。那個人留給我的，是前半生銘心刻骨的記憶。
現在看，說柏慧把我出賣了是不確的。她不過是將我心中最最珍貴的一點東西、我性命攸關的一點隱秘隨手拋擲了。就這樣，我的命運又一次給推到了可怕的邊緣上……當時我是多麼恐懼，那是對命運的恐懼……
我不能忘記那種被憤怒和絕望交織糾纏的情形，不能不回憶那些近在眼前的歲月。我曾在後來一遍又一遍回想，追究自己怎樣進入了一場不能忘懷的熱戀。後來我漸漸發覺，這種熱戀是雙重的：既是對柏慧，又是對我心愛的地質學。在那個年代裡，這是何等幸福的選擇啊！
那是一個多麼可愛的、火熱的姑娘，她當時穿著一件乳白色的上衣，一件做工精細的裙子，胸部高高挺起。她的眸子正火辣辣地看著我，那張微黑的臉龐上有著無法抵禦的魅力。我長久地痴迷於她的形象，醉心於她的性格。就是這樣的一個姑娘，我怎麼能埋怨她呢？雖然我已經絕望，雖然我已經被巨大的恐懼給毀掉了。事實上真是如此：她只差一點兒就把我從根上給毀了……
彷彿一轉眼就到了此時此刻——我的帳篷和妻子；那天在車站與柏慧的分別，她被染過的頭髮……歲月之河一直流到了今夕，流到了腳下。直到這個夜晚，我仍然在父親的苦役之地徘徊，仍然在流浪……
我不知道為什麼要有那樣一個生父，而他又偏偏與這個險峻的山地有著不解之緣？難道我眼前的這一片高山、還有我眼前的這個巨大的水利工程，都是為特定的人生舞臺而搭起的臨時佈景嗎？如果說這個水利工程是人工製作的，那麼這高高聳起的群山呢？它們的矗立卻是真實而永恆的，它們遠遠先於我們的生而生，它們甚至就像“父親”一樣不能選擇……
我面對著自己的中年，在這樣的夜晚愈加明白：自己即便經歷了最艱苦、最不能忍受的逃亡，父親的陰影還將追逐著我，它還要長長地、深深地籠罩我——從今天到明天，我還將在這種不能解脫的矛盾中猶豫彷徨……
在這蒼茫大地上，有誰來牽引我的手？有誰能伴我走下去，一直走向歸途？
我曾把所有的希望都寄託在一個好姑娘身上—— 一直到最後的那個夜晚。
那個分手的時刻啊。我已在心中作出了決定，咬緊牙關，渾身顫抖。可惜直到最後她也搞不明白這到底是為了什麼。她覺得我的反應實在是過分了，完全不能理解，更不能接受。怎麼向她解釋呢？我想找一個最恰當的比喻，結果還是難以講清。我吞吞吐吐說：“我覺得心裡……有一點東西給打碎了，它是我最後的……”
“它是什麼？是你的自尊嗎？”
“也許比自尊還要……”我思量著，“還要高貴十倍……我說不清楚。反正我覺得你也參與了對我們一家的圍剿和……蹂躪——真的，我覺得你們在蹂躪我們，從上一代到下一代——‘我們’，就是那個小茅屋裡的人。我的外祖母死了，還有我的外祖父、我的父親、我的母親。這太不公平了，殘酷，血腥。有誰能減去我心上的一點兒沉重，哪怕一絲一毫……原來我只想求助我愛的人，求助你，因為我不敢求助別人……現在我才明白這都是做夢，全都錯了。你與他們沒有什麼兩樣，你們全都一樣！柏慧……”
我這樣說的時候，身體抵緊在丁香樹上。柏慧走近了。她的呼吸讓我感到了。她的手在撫摸我的頭髮，吻我，一次次地吻我。她帶著十二分的驚訝。結束時她在我的耳邊上說著什麼，我一句也沒有聽清。
她試圖做最後的努力，想撫平我的傷口，想讓一切都過去。但沒有成功。
她哭了……
<h5>2</h5>
這個夜晚，面對著整整花費了兩代人的工程，還有高高的黿山、它身旁的群山與河流，我的心情愈加沉重。面對它們的沉默，驀然間我似乎明白了一點兒什麼。
我又記起了父親在去世前一年發生的事情：圍繞殷弓的到來他與母親的爭吵、他怎樣放棄了一個絕好的機會。這可能是他後半生裡絕無僅有的一次機會，事關生死榮辱。他戰爭年代的搭檔殷弓來到了小城，而且身居高位，正好為他一洗恥辱。母親簡直在央求他去見那個人。要知道那是惟一的證人啊，可父親的眼睛都沒有斜過去一下。
他放過了一次唾手可得的機會。
那個機會如果早來十年，他會伸出雙手緊緊抓住嗎？
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。